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对女性残疾人作家 自传体小说的伦理学批评

邓 利

内容摘要 ： 我 国 当 代女性残疾人作 家 的 创 作 几 乎都起 步 于 自 传体长 篇 小 说 ， 且最 初

的 影 响 也源 于 自 传体长篇 小说 。 女性 残疾人作 家 的 自 传体 小 说反 映 了 女 性残 疾人接 受

客观存在 的艰难过程 、 自 由 意志 的 实现和 限度 ， 也 展 示 了 自 身 成 长 过程 中 遭遇 的 伦理 困

境 。 从文 学伦理 学 的 角 度 阐释女性残疾人作家 的 自 传体小说 ， 可 以 重 新认识 女 性残疾人

作家 自 传体小说 的价值 。
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作者简介 ： 邓利 ， 四川 师范大学文学院 ，
文学博士 ， 教授 ， 博士生导师 。 研究方 向 ： 中

国现当代文学 。 最近几年关注身体残疾与文学创作之间 的关系 。

一

、提出 问题的逻辑基础

本篇文章有三个关键词 ： 女性残疾人作家 、 自 传体小说和伦理学批评 。 这三个关键

词是这篇文章写作的前提 。

女性残疾人作家 ：新时期以来 ，我国文坛上活跃着一支女性残疾人作家群 ， 她们犹如

小草独 自在荒郊野外顽强生长 。 这批女性残疾人作家覆盖我 国很多省 、 自 治区 、直辖市 ，

如果根据她们现在工作 、生活所在地进行划分 ， 我们可 以列举 出 ： 辽宁 的张继波 （笔名化

作春风 、春风 ） 、 于茗 、沙爽 、王芳 、刘海英 、 刁利欣 、 王志宏 、栾梅 、莹雪 、赵晨飞 ， 黑龙江的

陈力娇 、马才锐 （笔名萧然 、梅倚清风 ） 、 梁景杰 、兰泊宁 ， 陕西的刘爱玲 （笔名雪雁 、 天堂雪

晴 ） 、 刘俊 （笔名流水 ） 、韩文惠 、姜欢 ，新疆的纯懿 ， 河南的卫宣利 （常用笔名安一萱 、萱子 、

千江飞雪 ） 、 王双女 、马凤青 （笔名 马平川 ） 、 张悉妮 ， 湖北 的杨姣娥 ， 江苏的李伶伶 、周 明

珠 、 王玲 ， 山西的寇子 ，北京的张海迪 、赵定军 、 春曼 、 心曼 ， 山东的赵雪梅 ， 四川 的朱露露

（笔名天川黑子 ） 、 李赛男 、桑丹 ，重庆的陆政英等 。

之所以将女性残疾人作家的 自传体小说单列 出来进行阐释 ，是因为较之于男性残疾

人作家 ，女性残疾人作家进行 自 传体小说的现象更为突 出 ， 这类作品 的数量远远超过男

性残疾人作家 ，究其原因 ，

一是女性更偏重于情感 ，二是女性残疾人的社会活动空 间 比男
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性残疾人作家更狭窄 ， 于是将创作视野 向 内转 。 此外 ， 女性残疾人作家在 自 传体小说中

所表现的伦理问题 ，有的与男性残疾人作家一致 ，有的更具女性特质 。

自传体小说 ： 在我国女性残疾人作家的创作 中 ， 小说和散文的数量居多 。 就小说而

论 ，数量较多 、 比较普遍的是 自传体长篇小说 。 之所 以将女性残疾人作家的这类小说归

结为 自传体小说 ， 是因为这些作品都体现出 自 传体小说的特征 ， 都遵循 自 传体小说的叙

事原则 ： 亲历性 、 自 我体验性和虚构性同质 。 ①创作意图都是探寻 自我 ，在个人记忆的基

础上对 自我的成长历程进行总结和叙述 。 ②作品 中 的主人公与作者密切相关 ，是作者以

亲身经历为素材经过艺术处理而成的 。 作者 、 主人公与叙述者既相对独立又密切相连 。

③多以 回顾性视角来记述往事 ，虚构性与真实性相交融 。

我国 当代女性残疾人作家的创作几乎都起步于 自 传体长篇小说 ，且最初的影响也源

于 自传体长篇小说 ，如张海迪的 《轮椅上的梦 》 ， 张继波的 《放飞心灵的翅膀 》 ， 王芳的 《生

命的烛光 》 ，刘海英的 《只要生命还在 》 ，刘爱玲的 《把天堂带回家 》 ，刘俊的 《秋之梦 》 ，纯懿

的 《零度寻找 》 ，王双女 的 《人生没有残疾 》 ， 马凤青的 《梦想 的天空 》 《生命从二十八岁 开

始 》和 《爱在京都 》 ， 张悉妮的 《假如我是海伦 》 ， 周 明珠的 《追寻梦 的翅膀 》和 《 漫漫人生

路 》 ，赵定军的 《妈妈的心有多高 》 ， 张莉的 《生如残月个鲜为人知 的世界 》 ， 春曼 、 心

曼的 《如果我能站起来吻你 》 ，常颖的 《炼狱中 的凤凰 》 ， 陆政英的 《断翅飞翔 》 ，赖雨的 日 记

体 自传《我心如莲 》等 。

伦理学批评 ：
２ ０ 世纪八九十年代 ，作为一种学术话语的伦理学在长期的沉寂后逐渐

走向前台 ，

“

伦理学转向
”

也随之成为当代人文学术 中备受关注的议题 。 伦理学研究社会

活动中人与人之间 的关系和维系这些关系而产生的法则 ， 聚焦于人类行为的价值 、意义

与合法性 。 文学伦理学批评就是从伦理学的角度来观照和诠释文学作品 中所表现的这

些
“

关系
”

和
“

法则
”

。

伦理学
“

是以某种价值观念为经脉的生命感觉 ，反过来说 ，

一种生命感觉就是一种伦

理 ；有多少种生命感觉 ，就有多少种伦理 。 伦理学是关于生命感觉的知识 ， 考察各种生命

感觉的真实意义
”？

。 由于身体的原因 ，残疾人在社会生活中与他人形成的关系和法则更

为复杂一些 。 而女性残疾人处于社会的双重边缘 ，她们与他人形成的关系和法则是特殊

中 的特殊 ，女性情感的纤细使她们对这些伦理的感受又异常敏感 。 所以 ， 女性残疾人作

家 自传体小说中包含的作者的伦理道德体验和思考高于其他 自 传体小说 ， 因而 ，从伦理

学的角度对女性残疾人作家的 自传体小说进行批评显得更为重要 ，这种批评视角能彰显

出女性残疾人作家 自传体小说的独特价值 。

本文对女性残疾人作家的 自 传体小说进行伦理学批评 ， 不是简单地对某种伦理观

① 刘小枫 ： 《沉重的 肉身
——现代性伦理的叙事纬语 》 ，华夏 出版社 ２ ００４ 年 ，第 ７ 页 。
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念 、伦理行为做出好或坏的价值判断 ， 而是通过这个角度发现女性残疾人作家感受到 的

“

做人之理
”“

人伦之理
”

，并 由此发掘女性残疾人作家 自传体小说的独特价值 。

二
、客观存在和 自 由意志

卜 ）客观存在

对女性残疾人作家而言 ，客观存在体现在命运对她们身体的规约 ， 身体的残疾成为

一个无法改变的客观存在 。 她们的 自传体小说 ， 写 出 了她们发现这个客观存在的过程和

这个客观存在给她们带来的生理 、心理痛苦 。

女性残疾人作家对 自 身与他人的关系的认识 ，是从对身体的发现开始的 。 身体是人

类认知世界的窗 口 ， 因为人们通过视觉 、 听觉 、 嗅觉 、 味觉和触觉等身体器官感知周 围 的

世界 。 而且身体不仅仅是物质 （ 肉体 ） 的存在 ， 还是
“

精神
”

（承载着人类的思想 、情感 、道

德 、伦理等文化意义 ） 的存在 。 作为残疾人作家 ，他们对身体有着 比常人更为痛彻 、更为

真切的体验。 女性残疾人作家的 自传体小说无一例外都涉及对 自 我
“

身体
”

的描写 ， 她们

的很多 自传体小说都是从身体的描写开始的 。 《妈妈的心有多高 》第一章开篇就写 ：

“

从

我懂事那天起 ，我就只能扶着小板発在地上爬行 。 在别人的眼里 ， 我 只是一个匍匐在地

的可怜的小动物 。

”？第二章的开头同样是写身体 ：

“

残疾的身体 ，使我的童年经受了太多

的痛苦和磨难 。

”？
《生如残月个鲜为人知的世界 》开头的第三段就写道 ：

“

我这只小

懒猫渐渐地露出 了病残的端愧 ，到婴儿该会坐时我不会坐 ； 到 了该会爬的时候 ， 我也不会

爬 ； 到了一般婴儿该学步的时候 ，我却连站立都不会 ，甚至根本就没有这种意识 。

”
＠面对

自 己与众不同的身体 ，她们知道命运 已经对她们进行了塑形 ，无法抗拒 。 每个人对事物

都具有独特的感受视阈 ，女性残疾人作家的感受视阈是残疾的身体 。

面对不可逆转的客观存在 ， 她们独 自 忍受着 巨大的 肉体折磨 ，尤其是女性残疾人的

生理性疼痛——超过一般女性的怀孕和生育 的痛苦 。 《妈妈的心有多高 》 中 ，

“

我
”

怀孕

时 ，体重 由 ４ １ 公斤变成 ６ ０ 多公斤 ， 腰板直直的 ， 身体正常 的女性是双脚分担上身 的 负

担 ， 而对于肢体残疾的孕妇 ，就只能依靠一只腿承担上身的全部重量 ， 由 于超过承重量 ，

这只腿肿得像大象腿 。 丈夫不在家的时候 ， 还得一只胳膊架着拐杖 ， 另
一只手提着一个

水桶 。 《左手爱 》中的恪雪燕脊柱神经受损 ，导致骨盆不太正常 ，胎儿人不了骨盆 ， 胎儿就

压迫侈雪燕的心脏和脊柱 ， 因而常常感觉心脏难受 ， 喘不过气来 ， 腹部压迫严重 ， 上厕所

的次数增加 ，而且经常失控 。 由 于脊柱用钢板固定 ， 在剖宫产时 ， 如果采用全麻 ， 可能对

①赵定军 ： 《妈妈的心有多高 》 ，北京十月 文艺出版社 １ ９ ９ ９ 年 ， 第 １ 页 。

② 赵定军 ： 《妈妈的心有多高 》 ，北京十月 文艺出版社 １ ９ ９ ９ 年 ，第 ４ 页 。

③ 张莉 ： 《生如残月个鲜为人知 的世界 》 ，华夏出版社 ２００ ７ 年 ，第 １ 页 ＿ ＿
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整个神经系统造成二次伤害 ， 只能采用局部麻醉 。

除了生理上的疼痛 ，她们还在心理上 、精神上承受着难以负载的沉重包袱 。 当她们

感受到身体对她们的各种威胁之后 ，她们被各种难以言表的复杂情绪包围 ： 敏感 、惶恐 、

屈辱 、 自卑 、胆怯 、封闭 、孤独 ，这些情绪基本是消极情绪 。 此时 ，对于她们而言 ， 身体就是

一个被赋予 了消极意义的符号 。 她们 中的大多数都曾经因无法接受命运 的这一安排而

欲结束生命 ， 陈媛吃过老鼠药 ， 于茗将剪刀放在脖子上 ，龚莹吃过大剂量的药片 。

由于这些疼痛感受源 自作者 自 身 ， 因而 ，她们的 自传体小说虽然用笔质朴 ，但描写真

切 ，非其他 自传类作品所能取代 。

（二 ）自由意志

女性残疾人作家一方面接受了客观存在 ， 知道残疾不可修正 ， 对于身体而言 ， 生命个

体没有选择的 自 由 ，

一旦身体残疾成为一个事实 ，成为一个不用辩论的问题的时候 ，她们

只能无条件接受 。 另一方面 ，她们经历一段阵痛期 ，经历身心的极度困顿之后 ，在他人的

引导下 ， 出现心灵顿悟 ， 意识到客观存在仅仅局限于对她们身体的控制 ，而命运的边界是

宽阔的 ，于是 ，她们在命运的其他边界开疆拓土 ， 又体现出 自 由 意志 ， 并且 自 由 意志成为

现代女性残疾人作家关注的焦点 。

自 由意志是指 自 由地选择 自 己 的生存方式等 ， 核心是没有障碍 ， 不受外界任何因素

的阻碍 。 福柯认为 ，现代社会通过一套隐蔽的 、人们难以察觉的规训手段 ，使主体陷入被

支配的状态 。 马克斯 ？ 韦伯断言 ， 理性主义和禁欲主义联手构造 了一个剥夺人 自 由 的

“

铁笼
”？

。 大卫 ？ 理斯曼指出 ， 当代社会已步人一个
“

他人导 向
”

阶段 ，人们的饮食 、衣着 、

容貌 、身形 、情感 、态度等都在仿效他人 ，而失去了个性化的演绎空 间 ？
。 显然 ， 福柯 、 马克

斯 ？ 韦伯等哲学家是从社会因素看 自 由 的被限制 ， 现代人的不 自 由是现代化演进带来的

现代人的困境 。 不同于福柯等人的理论 ，女性残疾人作家在 自传体小说中展现的是个体

自 身即身体残疾对人的 自 由构成的限制 ， 不同 的关注视角 ，使女性残疾人作家对 自 由 的

表现亦呈现出独特性 。

女性残疾人作家 自传体小说中的 自 由意志主要体现为 自 由 的精神意志 ， 即人的主体

精神的 自 由 。 其一 ， 突破狭小的生存空间 ， 自 由地 阐释生活 。 《轮椅上的梦 》是张海迪历

时 ５ 年创作的一部 自传体长篇小说 。 小说以张海迪 １ ９ ７ ３ 年 以前的生活为原型 ， 塑造了

残疾少女方丹形象 。 在前言中 ， 张海迪说 ，在人们的印象里 ， 残疾少女的内心也许是狭小

的 、黯淡的 、 封闭 的 ，残疾少女也许是孤独 自 卑 、失望无助的 。 然而残疾少女被禁锢的心

①〔德 〕 马克斯 ？ 韦伯 ： 《新教伦理与资本主义精神 》 ， 于晓 、 陈维纲等译 ， 生 活 ？ 读书 ？ 新知三联 书店 １ ９ ８ ７ 年 ， 第

１ ４ ３页 。

② 〔美 〕大卫 ？ 理斯曼 ： 《孤独 的人群 》 ，王 崑 、朱虹译 ，南京大学 出版社 ２０ ０ ２ 年 ，第 ２ ０ 页 。
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灵往往又是更加向往 自 由 的 。 方丹从小就被疾病夺去了站立的权利 ， 厄运 、挫折 、打击接

踵而至 ，父母惨遭迫害 ， 只能和妹妹相依为命 ， 之后又跟随父母下放农村 ， 现实的折磨并

没有摧毁她幼小的心灵 ， 方丹 自 由地 阐释知识 、友谊、 舞蹈 、孝道和奉献 。 《假如我是海

伦 》中的
“

我
”

，虽然双耳失聪 ，但 自 由地 阐释
“

生命和人类起源这些古怪而又绕 口 的东

西
”

，

“

弄懂生命 ，弄懂 自 己 ，弄懂生命体何以会存在 ，弄懂精神和 肉体的关系
”

。

？ 叔本华

将 自 由分为三种 ：

“

自然的 自 由
” “

智力 的 自 由
”

和
“

道德的 自 由
”

。 女性残疾人作家在 自 传

体／
Ｊ
、说中展示的是智力的 自 由 。 这种 自 由

一方面基于从书本 、长辈 、亲人 、朋友那里获取

的多种信息 ， 另一方面基于个体化的认知 、感受和价值判断 ， 而且后者的成分更大一些 。

因而 ，她们 自 由 阐释生活时 ， 能摆脱某种本质或中心的束缚 ， 当然 ，也存在幼稚的弱点 。

其二 ，突破身体的限制 ， 自 由地实现 自我价值 。 自 由离开现实的实践行动 ，就会成为

天马行空的形而上的言论 。 女性残疾人作家的 自传体小说中 ， 主人公都实现了 自 我价

值 。 她们的 自 我价值基本上都体现在通过文学创作实现经济独立 ， 由经济独立实现人格

的独立 。 除此而外 ，也有少部分人物形象的 自 我价值体现在其他方面 ， 比如赵定军的 《妈

妈的心有多高沖 的
“

我
”

，不仅成为一名作家 ，也成为一名记者 ， 而且将女儿培养为北京

医科大学的学生 ，成了一个让女儿 自豪的母亲 。 《轮椅上 的梦 》 中 的方丹 ， 成为一名 自 学

成才的医生 ， 为乡亲们医治疾病 。

中 国现当代作家的 自传文学更多具有社会性 ，思考的是社会 、历史与 自 我的关系 ， 而

女性残疾人作家在 自 传体小说中侧重表现对客观存在的超越 ， 更具有个体化特征 。 此

外 ，在表现 自 由意志的同时 ，她们也表现了 自 由 的限度 。 她们尽管可以 自 由地思想 ， 自 由

地阐释 ， 自 由地实现 自我价值 ，但这些 自 由都保持在一定的阈限之内 。 她们依然受到行

动的限制 ，依然受到择业的限制 。 这些 自传体小说的张力就在于既承认客观存在 ，

“

实实

在在地接纳了我生命中这支已然定向 的舵
——残疾

”？
，但又尽力 发挥 自 己 的 自 由 的精

神意志 ， 同时 ，也不否认她们享有的 自 由 的有限性 。 唯其如此 ， 她们 的 自传体小说真实

可信 。

三 、伦理困境

女性残疾人作家 自传体小说反映出 的另一个突 出 的伦理学现象是强烈的伦理困境 。

这种伦理困境主要体现在家庭伦理关系方面 。

第一 ，孝子与逆子 。 在中国传统的道德伦理中 ，

“

孝顺
”

占据着非常崇高的地位 ，孝顺

是衡量人道德修养的最基本标准 。

“

孝
”

是
“

天之经也 ，地之义也 ，人之行也
”？

。 中 国 的传

①张悉妮 ： 《假如我是海伦 》 ，人民文学出版社 ２００ ５ 年 ，第 ２ １ 页 。

② 龚莹 ： 《浅浅痛 ，深深爱——把秘密说给妈妈听 》 ， 中 国盲文出版社 ２０ １ ６ 年 ，第 ２ ３ ９ 页 。

③ 胡平生 、 陈美兰译注 ： 《礼记 ？ 孝经 》 ， 中华书局 ２００ ７ 年 ，第 ２ ３ ９ 页 。
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统伦理中规定了
“

孝
”

的行为要求 ：

“

孝子之事亲也 ， 居则致其敬 ， 养则致其乐 ， 并则致其

忧 ，丧则致其哀 ，祭则致其严 。 五者备矣 ，然后能事亲 。

”？孝顺不仅要从内心尊敬父母 ，还

要奉之以礼 ，甚至奉献 自 己 的全部 。 作为身体有障碍的人 ， 不仅不能伺候长辈 ，还给长辈

带来无穷的经济 、精神 、体力 的麻烦 ，成为家庭 的
“

逆子
”

。 这让残疾人陷人愧疚 、 自 责的

伦理困境中 ，甚至不能 自拔 。

在 《云上的奶奶 》中 ， 自 责 、无奈 、惭愧充斥着整部 自 传 。 因
“

我
”

身体的残疾 ， 奶奶提

前退休 。 因
“

我
”

既不能行走 ， 又不能说清楚话 ， 只能眼睁睁地看着奶奶直挺挺地躺在地

上 ， 嘴里发出一声声沉重的呻吟 。 因为手的原因 ， 写字写慢 了 ， 考试考差 了 ， 第二学期被

学校拒收 。 无论怎么给校方求情 ， 校方都不愿意接受这个残疾孩子 ， 奶奶只能采取最虔

诚 、最原始的方法跪在地上向校方求情 。 为了 自 己能读书 ，不仅没能孝顺奶奶 ，还让奶奶

跟着 自 己受到这样的屈辱 。 于是 ，

“

我
”

在屈辱 、难受 、 悔恨之后 ，有的只是无限的痛 ，那种

痛
“

携着一种沉重蔓延到我的全身
”？

。 长期处于这样的伦理困境中 ， 自 责 已经成为一种

习惯 ，不是 自 己 的残疾引发的家庭纠纷 ， 自 己都 习惯性地往 自 己 的残疾身体方 向去想 。

在奶奶弥留之际 ，

“

我想 ，如果我是一个健全的孩子 ， 此时的我应该大学毕业 ，并有 了一份

相对稳定的工作吧 。 说不定 ，我 已经遇到 了 自 己 的缘分 ，并和缘分中 的他组建了一个属

于 自 己 的家 。 那样的话 ，我就可 以把我至爱的奶奶接到我的身边 ，让我在奶奶生命的最

后这段时间里 ，好好地尽我应尽的那份孝道 。 时刻照顾着她 ， 陪着她说说笑笑 ，在奶奶她

痛的时候 ，我可以 即刻给她一两句温馨的问候 。 就算……就算有时候 ， 我们什么都不说 ，

但我静静地待在奶奶身边 ， 对她而言也许也算是一种心灵上的快慰吧 ！

”？但现实 中 的

“

我
”

只是个连说话都说不清楚 ，连路都走不稳的残疾人 。 甚至 ， 因为
“

我
”

说话时 ，不可避

免露出傻傻的样子 ，

“

我
”

在大多数人的眼里——完全就是个没有思维的傻子 。

在 《化蛹成蝶 》中 ，

“

我
”

作为女儿 ，愧对父母 ； 作为妻子 ，愧对丈夫 。

“

我
”

看着父母 曰

渐消瘦 ， 自 己 的心就隐隐作痛 ，觉得 自 己特别不孝顺 ，从小到大都是父母为 自 己做好每一

件事 ， 自 己却没能给父母做一件事 。

“
一想到这些 ， 内疚感如潮水一样涌上心头 ， 流遍我

的整个身心 。

”？
《假如我能站起来吻你 》中 ，春曼 、心曼知道 ， 因为 自 己 的残疾 ，妈妈没法再

婚 ，看着妈妈的 白发 ， 自 己鼻子发酸 ， 眼泪直流 。

她们的愧疚 、 自责属于残疾人道德困境的两难选择 ， 造成困境的原 因不是主体难于

选择某种道德标准和行为方式 ， 而是主体知道应该选择什么样的道德标准和行为方式 ，

但又不能实践这样的选择 。 她们知道 自 己 的身体给家人带来诸多麻烦 ，但她们不能消除

①胡平生 、陈美兰译注 ： 《礼记 ？ 孝经 》 ， 中华书局 ２ ０ ０ ７ 年 ， 第 ２ ３ ９ 页 。
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这种麻烦 ， 于是处于痛苦之中 ， 属于临境 自 知 的两难选择 ，悖论情境特别明显 。 这种惇论

情境往往造成残疾人
“

不知所措
”

，进而造成一种人格的分裂 。 《假如我是海伦 》中 ，

“

我觉

得 自 己的性格很特别 ，甚至让人觉得有些
４

分裂
’
——有的时候 ， 我像极 了我这个年龄的

孩子 ， 比如爱吃 、爱玩 、爱妈妈 ；有的时候我又好像就是一个大人 ，像成年人那样久久地思

考 、读书 、幻想 然一个老态而又严肃的哲学家
”

？
。 《让爱解冻生命 》中 的雅歌 ， 看着家

人成天为生活 、为 自 己忙碌 ， 自 己帮不上忙 ， 于是在诗中幻想着 ，

“

如果我能站起来
”

， 事实

上的做不到和想做到的分裂 ， 只能通过幻想的形式满足心理的需求 。

第二 ，母亲的慈与恶 。 母慈子孝是中 国传统道德中最具诱惑力 的一种道德 。 在女性

残疾人作家的 自传体小说中 ，表现了母性的另一面 ： 面对残疾孩子的沉重压力 ，母亲情绪

的破防 。

《浅浅痛 ，深深爱 》是这一类伦理情感的代表 ， 细读这部 自传体小说可 以看到这类家

长很真实的复杂情感 ：看到孩子
“

难看
”

的双脚 ，母亲着急的心态 ；看到孩子无论如何也站

不稳时 ，母亲的无奈和绝望 。 如果说母亲的这些情绪还能让人理解 ，那么 ，母亲直接摧毁

“

我
”

的 自信心则是难以让人接受的 。 母亲常常咬牙切齿地说 ：

“

你这一世怎么得了哟 ！

”

当
“

我
”

鼓足勇气问母亲 ，老爷爷说的话是真的吗 ， 自 己真的不能走路了 吗 ？ 母亲不但没

有宽慰我 ，反而声色倶厉地说 ：

“

哎呀 ， 你今天话怎么这样多呀 ！ 你不说话会死人啊 ？ 你

自 己不是都听到 了吗 ？ 

”？“

我
”

想喝水 ， 没有实物托住
“

我
”

的手 ，

“

我
”

怯懦地求助妈妈 ，妈

妈几乎像吼一般的催促
“

要喝就快点啊 ！ 你没看到天 已经黑了 吗 ？ 我还要做饭呢 ！

”？听

了这话 ，

“

我
”

感觉 自 己身体的血管仿佛要被震炸 了 ， 想哭也不敢哭 。 中 国传统的家庭伦

理关系对母亲的人设是温柔 、慈爱 、 包容 ， 是孩子的避风港 。 这部作品 中 ，母亲与孩子之

间本应亲密无间的关系因为身体的残疾变得疏离甚至是紧张对峙 ，母亲的情绪给残疾儿

童带来心理压力 ， 使残疾儿童更加惶恐不定 ：

“

我
”

从妈妈的恨意 中感受到 了身体带给

“

我
”

的屈辱。 这让
“

我
”

对未来充满迷茫和恐惧 。 顿时 ，

“

我
”

双颊炙热 ，从心底里产生对

妈妈的恐？ ｒ 。 由于
“

我
”

身体的残疾 ，妈妈对我 日 渐冷漠 ，在悄无声息的 、清贫而且简陋的

房间里 ，

“

我
”

和妈妈终 日沉默地坐着 ，

“

我
”

和妈妈
“

长久的沉默不语
”

所形成 的距离 ， 让

“

我
”

隐隐觉得虽然
“

我
”

和妈妈所坐的位置不足一米远 ，可是妈妈的世界却是和我完全隔

开的 ，好像她生活在另一个世界 。 妈妈对
“

我
”

的 日 渐冷漠 ，让
“

我
”

多 了一种揣摩不清的

陌生和恐慎： 。

在家庭伦理关系 中 ，

“

母性
”

通常分为两个层面 ：

一个层面是
“

母爱
”

， 体现为一种温

暖 、 慈祥 、宽容 、无私 ；另一个层面是
“

母职
”

，体现为
“

贤妻 良母
”

，生儿育女 、相夫教子以及

①张悉妮 ： 《假如我是海伦 》 ，人民文学出版社 ２００ ５ 年 ，第 １ ８ 页 。
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承担家务劳作的任务 。 这部小说中 的母亲失去了母爱 ，但坚守着母职 ， 她责备
“

我
”

，但年

复一年 ， 日 复一 日地给
“

我
”

洗脸 、洗澡 ， 对
“

我
”

的关爱无微不至 。 她对
“

我
”

粗暴 ，但也很

细心 ， 给
“

我
”

买的鞋是和妹妹的一样 ， 不经意地告诉
“

我
”

， 你和妹妹是一样的 。 因此 ， 我

们不能简单地斥责这位母亲行为的
“

恶
”

，更不能简单判断这位母亲的不道德 。 面对一个

残疾人孩子 ，不是每一个母亲都能坚强 、 隐忍 ， 不是每一个母亲都能每时每刻和颜悦色 ，

不是每一个母亲都能保持情绪的
“

恒温
”

。 尽管
“

我
”

在母亲那里遭到各种打击 ，但
“

我
”

依

然依赖母亲 ，对母亲充满理解 ：母亲 因 为
“

我
”

身体的残疾 ， 被迫放弃 自 己 的追求 ， 放弃 自

己 的人生 ，没 日 没夜地照料
“

我
”

。 母亲暴躁的外表下隐含的是不甘失去 自 我追求的 内心

煎熬和对残疾孩子未来的担忧 ，是被生活的重担压得喘不过气来的发泄 。 母亲的 内心是

五味杂陈的 。 这部 自传体小说暴露了残疾对家庭伦理的冲击的复杂性 。

第三 ，本能欲望和伦理选择 。 本能欲望是指不受 自 我意识控制的条件反射活动 ，是

与生俱来的 ，属于人的本能反应 。 在这些 自传体小说中 ， 女性残疾人作家写出 了对爱情

的本能欲望 。 《如果我能站起来吻你 》大胆呈现了女性的身体欲望 。 她们渴望有一个身

体强壮的男孩在给一个四肢不能动的女孩穿衣服 ， 然后轻轻将她们扶起来靠在枕头上 ，

坐在她的身边 ，让她借助他的身体托着胳膊梳头发 ；也渴望这个男孩给予她们性爱 。 《让

爱解冻生命 》中雅歌作为残疾人 ， 她在选择爱情时 ， 不仅仅是出 于爱的需求 ，还具有生存

的考虑 。 雅歌想到父母逐渐变老 ， 总有无法照顾 自 己 的时候 ， 自 己需要依靠婚姻维持生

存 ：

“

我爱他的健康 、年轻 ，我不要求他别的 ， 只要他愿意照顾我 ， 这对我来说就已经足够

了 。

”

叫艮现实的 出发点使残疾人对爱情的渴望高于身体正常的人 ，他们的这种渴望 ， 不是

小女孩对朦胧初恋的渴望 ，也不是青年人对浪漫爱情的渴望 ， 而是希望找一个陪 自 己过

曰 子 ，给予 自 己生活支撑的人 ，这种渴望会随着他们身体越来越虚弱而变得越来越强烈 ，

这种渴望在他们越孤独的时候越明显 。

这些 自传体小说没有停留在暴露本能情感的简单层面 ，而是不断反省 自我的爱情和

婚姻 ，并由此增加了作品 的深度 。

反省之一 ：

“

我
”

能给予对方多少帮助 。 在 《化蛹成蝶 》中 ，

“

我
”

患有进行性肌肉萎缩

症 ，

“

我
”

时常思考 ， 自 己做妻子的 ，什么也不能为丈夫做 ， 在丈夫最需要人陪的时候 ， 自 己

都无法在他身边 ，

“

我
”

对丈夫而言还有什么价值 ？ 吕 营的 《让爱解冻生命 》中 ，

“

我
”

常常

问 自 己 ，作为妻子 ，做到一个妻子应该做的一切了吗 ？

“

我
”

给丈夫应有的 自 由空间了吗 ？

反省之二 ： 如何处理身体健全的一方的家庭关系 。 吕 营的 《让爱解冻生命 》反映了身

体健康的丈夫面临 的伦理选择的 困惑 。 徐建的父亲也需要徐建的照顾 ， 徐建的父亲带着

全部的亲戚要挟徐建 ，如果徐建不与雅歌离婚 ， 他父亲就不活了 。 面对两难的选择 ， 徐建

① 吕营 ： 《让爱解冻生命 》 ，译林 出版社 ２ ０ １ ４ 年 ， 第 ５ 页 。
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只能放弃雅歌 ，照顾父亲 ，在婚姻和孝顺之间选择了孝顺 ，他不能背上不孝顺的名声 。

李子燕的 《左手爱 》中 ，佟雪燕下肢瘫痪 ，她与林楓都有对爱情的渴望 ， 夫妻双方本身

相爱 ，但林楓的家长始终不愿意接受残疾媳妇 。 婆婆公公对残疾媳妇 的排斥态度 ， 压得

夫妻二人喘不过气来 ，侈雪燕意欲 自 杀 ， 了却残生 。

本能情感本身不具有道德性 ，但是 ， 当女性残疾人作家反省本能情感的时候 ， 她们的

本能情感就开始向伦理情感过渡和转化 。 在女性残疾人作家的 自传体小说中 ， 都实现了

道德情感对 自 然情感的管束和控制 ，实现了理性的情感选择 。 道德情感对 自 然情感的控

制有这样三种模式 。 第一种模式是放弃爱情 ， 比如春曼 、 心曼的 《如果我能站起来吻你 》 。

第二种模式是放弃世俗之爱 ，追求纯真爱情 ， 比如纯懿的 《零度寻找 》 。 第三种模式是走

向 自 我强大 。 作品 中 的人物意识到 自 己 的身体可能给对方带来伤害时 ，首先是 出现极度

的心理恐惧 ，但最后都走向 自 我强大 ， 表现出 高度的伦理 自 觉 。 而她们 的 自 我强大又反

过来加固 了她们的婚姻 ， 比如 吕 营的 《让爱解冻生命 》 。

对爱情 、婚姻的渴望是 自 由 意志 ，

“

自 由 意志主要产生于人的动物性本能 ， 其主要表

现形式为人的不同欲望
”

。 放弃爱情或者坚守理想爱情或者 自 我走 向强大 ，都是理性意

志的体现 ，

“

理性意志是人性因子的 自 由体现 ，也是理性的意志体现
”？

。 这些作品通过理

性意志控制 自 由意志 ， 为读者树立了一种道德榜样 。

四 、 结论

女性残疾人作家的 自传体小说反映了女性残疾人接受上帝意志的艰难过程 、 自 由 意

志的实现和限度 ，也展示了 自 身成长过程中遭遇的伦理困境 。 从文学伦理学的角度 阐释

这些作品 ，可以重新认识女性残疾人作家 自传体小说的价值如下 。

第一 ，她们在作品 中反映了她们真切感受到 的各种伦理问题 ， 揭示 了许多被遮蔽的

女性残疾人及其家庭面临的现实伦理困惑 ，这是其他文本无法替代的 。

学术界对女性残疾人作家的 自传体小说基本是集体失声 。 这类作品往往都是作为

励志材料出现在人们的视野 中 ， 作品包含的丰富 内容被忽视 。 从这种角度进行阅读 ， 我

们看到的就远远不止奋斗 、拼搏这类字眼 ，而是更为博杂的心魂世界 。

第二 ，扩大了 自传体小说的表现视阈 。 女性残疾人作家的 自传体小说写 出 了女性残

疾人曾经感受到的各种人伦关系 。 无论社会发展多么迅猛 ，科技进步多么迅速 ， 身体正

常的人永远都不会完全知晓残疾人生命的密码 ， 身体正常的人永远都不能真正体验 、想

象到残疾人的感觉 。 女性残疾人作家的 自传体小说以 自 己 的独特内容丰富了２ ０ 世纪 ９０

年代以来女性作家的 自传体小说创作 。

① 聂珍钊 ： 《 聂珍钊 自 选集 》 ，华中师范大学出版社 ２ ０ １ ２ 年 ， 第 ２ ３ 页 。


