
对比较文学学科的反思 ３７

五四时期师承关系与现代比较文学观的建立

高晓瑞

摘 要 ：
五 四 新文 化运 动 的 发 生 与 发展 ， 与 西 方 文 学 思 想 的 引

入 密 不 可分 。 五 四 文坛 的论争 ， 亦 可看成 西方 学者 的观念差异在 中

国 文坛上 的 东 方 演 绎 。 师 从 白 璧德 的 吴宓 与 师 从杜威 的 胡 适 ， 分别

承袭 了
“

昌 明 国 粹
”

和 文 学进化论 两 种 文 学观念 ， 亦形 成 了 不 同 的

比 较文 学研 究 方 法 ， 并 继 续 影 响 着各 自 的 弟 子 。 胡 适在 建 构 新 文 学

传统 的 过程 中 ， 逐渐转 向
“

整理 国 故
”

， 由 此使胡 门 弟 子和作 为 追随

者 的 文 学研 究会 同 人 有 了 不 同 态度 ， 呈 现 出 学 者 与 新 文 化运 动 者 之

间 的分野 。 而作 为 研 究 方 法 的 比 较 文 学 观 ， 亦 在 不 同 师 承 关 系 的 传

承 中 不 断嬗 变 和发展 。

关键词 ： 五四文学 师承关系 中 西文化观 比较文学

在过去一百年里 ， 中 国 的文学创作与学术体系在西方文化的不

断冲击和影响下 ， 逐步实现着从传统到现代的转型 。 在转变的过程

中 ， 学人们常常讨论的话题则是中 国文化该在哪些方面吸取西方文

化的精髓 ， 是应该全盘学习西方还是部分学习西方 ， 以及西方文化

是如何潜移默化地影响 中 国现代文学的发生乃至发展的 。 不论何种

讨论 ， 最为核心的 问题都是 中西文化的关系 问题 。 在这种趋势下 ，

一方面学人们要构建西方文化影响下的现代文学传统 ， 另
一方面又

亟须总结吸取西方文化的经验和教训 。 因此 ， 中 国 比较文学应运而

生 。 可以这样认为 ， 中国 比较文学不是古已有之 ， 也不是纯粹借鉴 ，

而是近代学人们在不断考察和反思本土文化的过程 中 ， 对 中西文化

关系做出理性思考的结果 。

讨论中外文化的关系 和 中 国文化对西方文化的借鉴 ， 是中届 比

较文学重要的研究方向 。 钱钟书 曾说 ：

“

东海西海 ， 心理攸同 ； 南学
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北学 ， 道术未裂 。

”？ 意指中西文化看似差异很大 ， 但内在却有相互连通之处 ，

因此各个国家要进行比较文学研究 ， 首先要完成的便是弄清本国文学与外 国

文学之间的互动关系 ， 探究本国作家与外国作家之间 的相互影响 。

一直以来 ，

学者们也多沿着这种思路进行 比较文学研究 。 但实际上 ， 除 了从作家们呈现

的作品和观点来看他们受到 的西方影响之外 ， 少有人把关注的重点放在切身

参与文学活动的人身上 。 从某种意义上讲 ， 同
一个文人在不同时期 ， 因周 围

环境和其 自身认识的缘故 ， 对某个问题的态度可能产生 巨大的差异 。 在现代

文学肇始的五四时期 ， 新文学倡导者们肩负着启 蒙和救亡两重重任 ， 为最大

限度地实现文艺救国 的 目 的 ， 他们多通过留学吸取西方思想文化 。 在求学的

过程 中 ， 不同的知识分子师从不同 的西方学者 ， 因而受不 同观点 的影响 ， 这

就导致不同的学人在面对中西文化时可能会产生南辕北辙的态度 。 这种态度

的差异 ， 使得他们在五 四新文化运动 中坚守不 同 的立场 。 随着时间 的流逝 ，

部分文人又逐渐调整 自 己 的中西文化观 。 整体看来 ， 他们的观念处于变动 中 。

我们将要讨论的 ， 便是五四时期师承关系影响下的几种 比较文学观及其走 向

和流变 。

一

、 西方学者与 中国弟子们的 中西文化观

随着科举制度的废除 ， 知识分子们想要通过考试来安身立命的梦想被打

破 。 然而有识之士不会放弃任何一种提升 自 己 的途径 ， 所 以晚清以来 ， 不论

是政府还个人 ， 都极力 主张 留学 ， 希望通过学习西方思想 ， 改造本 国文化 。

走在五四新文化运动前端的 ， 是陈独秀 、 胡适 、 鲁迅等人 ， 但站在新文化运

动反面的 《学衡 》 诸人 ， 同样也声名大振 。 若 以往常的评判 ， 对中西文化的

态度 已然成为他们之为新旧 的标准 。 可值得一提的是 ， 不论是胡适 ， 还是吴

宓 、 梅光迪等人 ， 皆有 出 国 留学的经历 ， 且去往的都是美 国 ， 那他们为什么

又会形成截然不同的 中西文化观 ？ 这个问题背后的原因 ， 则在于他们各 自 的

导师 。 杜威的实验主义深刻地影响 了胡适 ， 而 白璧德主张的新人文主义 ， 则

浸人吴宓等人的学术观中 。 这两位洋老师 ， 也许根本未 曾想到 ， 他们的学说

会经由 自 己 的中 国弟子发扬光大 ， 并深刻地介人五 四新文化运动 。 因此我们

先要讨论的便是师承关系与五四文人的中西文化观 。

中 国 比较文学学科是近代西方文化大量引人的产物 。 曾有看法认为 ， 比

较文学之法古已有之 ， 譬如 《史记 ？ 大宛列传 》 就提及西亚曾有西王母的传

① 钱钟书 ： 《谈艺录 》 ， 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ，
２ ０ １ ６ 年 ， 序言 ， 第 １ 页 。
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说 。 但不同文化的相互影响 ， 实际上并不能完全定义 中 国 比较文学 。 中 国 比

较文学学科的正式确立 ， 要到五 四运动之后 的 ２ ０ 世纪 ２０ 年代才真正实现 ，

其标志之一便是比较文学课程的开设 。 １ ９ ２ ４ 年 ， 从美国学成归来的吴宓 ， 带

着从 白璧德处承袭的新人文主义 ， 来到 了六朝古都南京 。 五 四 以来 ， 中 国高

校的学术便大致分为两大板块 ，

一是以北大为根据地的主张革新的师生 ， 二

是以南京高等师范学校 （ １ ９ ２ １ 年更名为 国立东南大学 ） 为首的对新文学抱有

批判态度的学人 。 吴宓选择南京 ， 某种程度上就显示 出他对待新文化运动的

态度 ， 而这一切与他的
“

西方师父
”

白璧德息息相关 。

留学哈佛的吴宓选择师从 白璧德 ，

一方面与他少时所习有关 。 吴宓未 曾

留学之时 ， 就深谙儒家之道 ， 常借孔子之言批评当代学生 ：

“

孔子 曰
： 古之学

者为 己 ， 今之学者为人 。 即鉴于后世学者并无实得 ， 而徒东摭西掇一片一鱗

即炫示于人 ， 惟恐人之不知也者 。 此在今 日 之学生尤为大病 。

”？ 他认为生搬

硬套他人之说 ， 不能潜心思考 ， 实为 当下学子之弊病 。 要想纠正 ， 则应重读

孔孟哲学 ：

“

近 日 愈看得 《 论语 》 《孟子 》 等经书价值之高 ， 无论其文章 、 哲

理 ， 即所含关于 日 常事物之规诫 ， 以及政刑礼教之设施 ， 虽一二语而用新眼

光 、 新理想咀嚼寻味 ， 可成千百言 ， 且皆系对于今 日 对症下药 。

”？ 而对于 中

国文化未来之路 ， 吴宓则称 ：

“

窃谓时至今 日 ， 学说理解 ， 非适合世界形势 ，

不足促国 民之迸步 ； 尽弃 旧物 ， 又失其国性之凭依 。 唯一两全调和之法 ， 即

于旧学说另下新理解 ， 以期有禆实事 。 然此等事业 ， 非能洞悉世界趋势 ， 与

中 国学术思潮之本源者 ， 不可妄为 。

”？ 意指若要求现代学术之进步 ， 非 以西

方文学的思路来重究传统文化的精髓不可 。

若说幼时的读书经历是吴态重传统的雏形 ， 那么 １ ９ １ ８ 年在哈佛邂逅导师

白璧德 ， 则使他形成了完整的 中西文化观 。 白璧德主张的新人文主义涉及层面

极为广泛 ， 在文化批判的维度之下 ， 涉及哲学 、 文学 、 政治学 、 伦理学等问题 ，

除此之外 ， 他还特别关注中 国儒学 。 吴宓曾在 日记中记载 白璧德极其关注中 国

文学的发展 ：

“

巴师谓于 中 国事 。 至切关心 。 东西各 国之儒者 ，
Ｈｕｍａｎ ｉ ｓ ｔｓ 应

联为一气 ， 协力行事 ， 则淑世易俗之功 ， 或可冀成 。 故渠于 中 国学生在此者 ，

如张 、 汤 、 楼 、 陈及宓等 ， 期望至殷云云 。

”④ 在 日 常学习 中 ， 白璧德对这些

中 国学生更是期望甚深 ，

“

白璧德师及黄叔巍亦均有书来 ， 勗勉有加 。 予敢复

①吴志 ： 《吴宓 日记 》 （第一卷 ） ， 生活 ． 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９ ８ 年 ， 第 ２ ７ ８
—

２ ７ ９ 页 。

② 吴态 ： 《吴宓 日记 》 （第
一卷 ） ， 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９ ８ 年 ， 第 ２ ８ ０ 页 。

③ 吴态 ： 《吴宓 日记 》 （第
■－

卷 ） ， 生活 ． 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９ ８ 年 ， 第 ４０４ 页 。

④ 吴宓 ： 《吴宓 日记 》 （第二卷 ） ， 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９８ 年 ， 第 ２ １ ２
－

２ １ ３ 页 。
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有怨尤而 自暴弃哉 ？

”？ 所以吴宓称 自 己从不敢懈怠 。 后来吴宓等人在办 《学

衡 》 刊物时 ， 就广泛地翻译了 白璧德的文章 ， 主要包括两大 内容 ：

一是全面

概述新人文主义的主张 ， 二是发表对新文化运动的看法 。 就 白璧德而言 ， 五

四新文化运动与西方文艺复兴并不能完全等同 ，

“

文艺复兴是西方文化本身的

延伸和继续 ， 新文化运动则是对照西方文化发展起来 的 ， 相对而言就忽略了

东方固有的文化
”？

。 白璧德认为 ， 中 国谋求经济 、 文化 、 科技 、 军事的现代

化都是正当 的 ， 但问题在于 ， 不应全然效仿西方而忘记保存伟大 旧文 明 的

精魂 。

白璧德的观念深刻地影响 了吴宓的 中西文化观 ， 吴宓在 《 白璧德 中西人

文教育谈 ？ 附议 》 中的表述最为清晰

今将 由何处而 可得此 为 人之正道乎 ？ 曰
： 博采 东 西 ， 并 览古今 ， 然

后折 中 而 归
一之 。 夫 西 方 有柏拉 图 、 亚 里 士 多 德 ， 东 方有释迦及孔子 ，

皆最精于 为人之正道 ，
而其说又在不谋 而 合 。 且此数 贤者 ， 皆 本经验 、

重事 实 ， 其说至精确 、 平正而通达 。 今宜取之而加 以 变化 ， 施之于今 日 ，

用 作生人之模范 。
人 皆知所 以 为人 ， 则 物质之弊 消 ， 诡辩之事绝 。 宗教

道德之名 义 虽 亡 ， 而功 用 长在 ； 形 式 虽破 ， 而精神犹存 。 此即谓最精确 、

最详赡 、 最新颖之人文主义也 。

③

可见在跟随 白璧德的过程 中 ， 吴宓完全接受了其师 白璧德的观念 ， 并将

之运用到 中 国现代文学的发展 中 。 因此在吴宓看来 ， 新文化运动倡导者们全

盘否定传统实为不智之举 ， 在面临各方面大变革的五四时期 ， 文人们更应审

慎对待中西文化 ， 吸收西方思想 ， 同时传承传统文化精髓 。 在 比较和批判的

态度下 ， 吴宓逐渐形成了一种调和 中西古今的观点 ， 与他一起受教的几位 白

璧德的学生 （梅光迪 、 吴宓 、 汤用彤 、 楼光来 ）
？

， 也基本持这种观念 。

与吴宓形成巨大反差的是新文化运动主将胡适 。 胡适 留学美国 ， 受实验

主义大师杜威的思想影响最深。 若说吴宓亲近 白璧德是因为少年阅读的经验 ，

那么胡适走 向杜威 ， 其中起重大作用的则是胡适的怀疑精神 。

？ 胡适 曾在 自传

中形容杜威给他
“

其后一生的文化生命……有决定性的影响
”？

。 关于影响他

①吴宓 ： 《吴芯 日记 》 （第二卷 ） ， 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９８ 年 ， 第 ２ ７ ８ 页 。

② 张弘 ： 《吴态理想的使者 》 ， 文津出版社 ， ２００ ５ 年 ， 第 ５ ５ 页 。

③ 吴宓 ： 《 白璧德中西人文教育谈 ？ 附议 》 ， 《学衡 》 （第三期 ） ， １ ９ ２ ２ 年 ３ 月 。

？ 沈卫威 ： 《

“

学衡派
”

史实及文化立场 》 ， 《社会科学战线 》 ， ２ ００ ６ 年第 ３ 期 。

⑤ 刘作芹 ： 《浅析胡适走近杜威实验主义的原因 》 ， 《科教文汇 》 ， ２００８ 年第 ７ 期 。

？ 胡适 ： 《胡适 口述自传 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （第
一

卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２０ １ ３ 年 ，

第 ２ ３ ７ 页 。
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思想的实例 ， 胡适罗列 了几点 。 首先杜威认为人类和个人思想的形成经历了

四个阶段？
： 第一个阶段是

“

固定信念阶段
”

， 譬如我国殷商时期的神权时代 ；

第二个阶段是
“

讨论阶段
”

， 表现为好辩与公开讨论的 习 俗 ； 第三个阶段 叫
“

苏格拉底的法则 向亚里士多德的逻辑之间发展的阶段
”

； 第 四阶段是
“

现代

的归纳实证和实验逻辑的科学
”

。 最后一个阶段 的实证思维是影响胡适最深

的 。 胡适后期的史学 、 文学 、 哲学等方面的研究都有这种方法的烙 印 。 除此

之外 ， 杜威 《思维术 》 中对有系统的思想形成的几个阶段的描述 ， 更是直接

影响了胡适在五四时期提出 的 口号——
“

大胆的假设 ， 小心的求证
”

。 加之杜

威本人对宗教向来采取十分理性的态度 ， 认为应多谈科学 ， 少谈宗教 ， 所以

胡适把现代的科学法则与我国古代的考据学 、 考证学联系 了起来 ， 从而更加

审慎地看待中 国古典著作 。

值得思考的是 ， 为什么几乎 同时 留学欧美的吴宓与胡适形成 了两种不同

的看待中西文化的方式 ？ 原因首先与他们 留学时师从的西方学者的主张有关 ，

但他们
“

主动选择
”

却是另一个重要 的 问题 。 从文人交往的角度讲 ， 梅光迪

等人因为胡适宣扬 白话文和反传统而与之分道扬镳 ， 继而他们选择了 与杜威

观点相反的 白璧德作为导师 。 吴宓等人一 向认为 ， 中 国传统文化讲求实用 ，

少务虚理 ， 可谓长处短处皆汇于此 。 因此五四时期知识分子 向西方学习 的核

心 ， 应以学习西方精神为主 。 但实际上 ， 近代学子留学欧美 ， 多学建筑 、 经

济 、 医学等实用学科 ， 在吴宓等人看来 ， 这些都不利于 中 国现代文化的革新 。

因此 ， 主张实验主义的杜威 自 然不能成为吴宓等人的导师 。

胡适早于吴宓等人 回 国并率先提倡 白话文 ， 在国 内 引起 巨大的反响 ， 新

文化运动的话语权 自然而然地落到 了胡适等首倡者手 中 ， 杜威的思想一时之

间更是为国人所熟知 。 这种情形 自 然激起了吴宓 、 汤用彤等人的不满 。 汤用

彤曾对杜威来华时学界的热情表示过不满 ：

“

其输入欧化 ， 亦卑之无甚高论 。

于哲理 ， 则膜拜杜威 、 尼采之流 。 于戏剧 ， 则拥戴易 卜 生 、 萧伯纳诸家 。 以

山额与达尔文 同称 。 以柏拉图 与马克思并论 。 罗素抵沪 ， 欢迎者拟之孔子 。

杜威按晋 ， 推尊者 比之慈氏 。 今姑不言孔子慈 氏与二子学说轩轾 ， 顾杜威罗

素在西方文化与孔子慈氏在 中 印所 占地位 ， 高下悬殊 ， 自 不可掩 。 言语之

间不乏对胡适等人的鄙夷 。

不论两派各持何种观点 ， 五四文人的 中西文化观却也在各 自 导师的指引

下逐步建立起来 。 不论其对待 中西文化的态度如何 ， 或是从中衍生 出何种 比

①胡适 ： 《胡适 口述 自传 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （ 第
一

卷 ） ， 北京大学 出版社 ， ２０ １ ３ 年 ，

第 ２ ３ ８ 页

② 汤用彤 ： 《评近人之文化研究 》 ， 《学衡 》 （第十二期 ） ， １ ９ ２ ２ 年 １ ２ 月 。
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较文学观 ， 各派文人都在五四文坛大放异彩 ， 在一次次论争 中呈现各 自 的文

学观 ， 并影响着现代学术传统的构建 。

二 、 中 国学人实践中的比较文学研究方法

前文我们讨论了在不 同西方学者的影响下 ， 留学海外的知识分子形成的

截然不同的中西文化观 。 在具体的文学实践里 ， 他们又根据所学 ， 在创作与

著述中 ， 呈现出不同的 比较文学研究方法 。

一直以来 ， 吴宓都被视作 中 国 比较文学之父 ， 不仅因为他率先在高校开

设了 比较文学课程 ， 更因为他有将 比较文学作为学科来建构之心 。 吴宓 曾 于

日 记中写道 ：

一直以来 ， 师父 白璧德都对中 国教育颇为关心
——

巴师命 宓作文 ， 述 中 国之文章教育等 ，
以 登载 美 国 上好之报章 。 宓

遵允之。 巴师谓 中 国 圣贤之哲理 ，
以及文 艺 美术等 ， 西人尚 未得知 涯略 ；

是非 中 国之人 自 为 研 究 ， 而 以 英文著述之不 可 。 今 中 国 国 粹 日 益沦亡 ，

以后 求通知 中 国 文章哲理之人 ， 在 中 国 亦 不 可得 。 是非 乘 时发大愿 力 ，

专研究 中 国之学 ， 俾译述 以行远传后 ， 无他道 。 此其功 ， 实较之精通 西

学 为 尤 巨 。 巴师甚 以 此望之 宓等 焉 。 宓 归 国后 ， 无论处何境界 ，
必 日 以

一定之时 ， 研究 国 学 ，
以成斯志也 。

①

日记深切地表明 了吴宓在完全接受导师观念后的宏大志愿 ：

一是要发扬

中 国文化中的精髓 ， 二是要把中 国文化介绍 出 去 ， 让西方世界也能了解 中 国

文化 。 基于此 ， 吴宓形成了 自 己 的 比较文学观 ， 亦开始采取多种措施实践 。

首先是与 白璧德的 中 国弟子们一起办文学刊物 ， 多层次地建构 比较文学

观念 。 某种程度上讲 ， 吴宓的比较文学总体思想与 《学衡 》 的主张是一致的 。

《学衡 》 在创刊之初 ， 就打 出旗帜鲜明 的 口 号 ：

“

论究学术 ， 阐求真理 ， 昌 明

国粹 ， 融化新知 。 以 中正之眼光 ， 行批评之职事 。 无偏无党 ， 不激不随 。

”？

他们是要借亦中亦西 、 中西并重的态度从理论上来瓦解话语霸权 。 《学衡 》 之

外 ， 还有 《大公报 ？ 文学副刊 》 介绍西洋文学理论 ， 侧重对新人文主义和古

典主义的译介 。 吴宓等更借助 当时 国立东南大学的平台 ， 编辑 《史地学报 》 ，

为
“

东南大学的师生提供一个回望历史的舞台 ， 在历史的时空 中寻找 中 国文

化的历史精神
”？

。

①吴志 ： 《吴芯 日记 》 （第二卷 ） ， 生活 ？ 读书 ？ 新知三联书店 ， １ ９ ９ ８ 年 ， 第 １ ９ ６ 页 。

② 《学衡杂志简章 》 ， 《学衡 》 （第
一

期 ） ，
１犯 ２ 年 １ 月 。

③ 沈卫威 ： 《

“

学衡派
”

谱系——历史与叙事 》 ， 江西教育出版社 ， ２００７ 年 ， 第 ７ 页 。
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其次是具体的研究方法 。 在中西互见的观点下 ， 吴宓谈论起任何文化以

及文学现象 ， 都采取 比较和对照的方式 ， 认为 中西文化各有千秋 ， 所以 常采

用平行比较之法 。 譬如吴宓在 《我之人生观 》 《诗学总论 》 《苏格拉底像赞 》

等文中 ， 多次把西方的柏拉图 、 亚里士多德 、 莎士 比亚与东方的孔子 、 释迦

牟尼 、 屈原 、 杜甫相提并论 。 论及东西方伦理 ， 则称
“

读毕亚里士多德之伦

理学者 ， 则以 中庸为正道
”？

； 论及西方诗歌写作 ， 则认为
“

Ｐｏｐｅ 之 Ｅｓ ｓａｙ
ｏｎ

Ｃｒ ｉ ｔ ｉ ｃ ｉ ｓｍ 及莎士 比亚之 Ｈ ａｍ ｌｅ ｔ 剧 中 （ ＡｃｔＨＩ ， Ｓｃｅｎｅ ｉ） 最著名独唱 ， 论生

死之一段 ， 乃正说理之诗 。
．故文与诗 ， 各皆表示思想及感情 ， 兼有其二 ， 不

废其一 。 特若比较论之 ， 则文重思想 ， 诗重感情 ， 略有偏尔
”？

。 在吴宓的观

念中 ， 中西方文学形式及情感表达是有相似点的 ， 因此若要使得中 国文学为

世人所知 ， 势必要找到 中西文化的合流之处 ， 寻求会通的可能性 。

再次 ， 在看待 比较文学之成果上 ， 吴宓还非常重视 中 国文化对西方的影

响 ， 这种观点与其师白璧德看重儒家文化相关 。 自 文艺复兴以来 ， 反抗神权 、

寻求真理成为西方人所追寻的主要 目 标 ， 科学 、 经济等领域也随之取得了 巨

大的进步 。 然而资本主义社会的发展在繁荣的 同时却也暴露 出越来越多的 问

题 ， 譬如道德的沦丧 、 人与人关系 的 紧张 。 白璧德认为西方人堕落的根源在

于过度追求 自然法则 ， 而忽视了人的法则 ， 所以 白璧德非常看重 中 国 的儒教

传统 。 吴宓对此深以为然 ， 他不仅坚守儒家思想 ， 还对儒家思想进行 了新的

阐释 ：

“

孔子者 ， 理想 中最髙之人物也 。 其道德智慧 ， 卓绝千古 。 无人能及

之 ， 故称为圣人……礼者 ， 适宜之谓 。 乃精神上行事做人之标准而非形式上

步履饮食之规矩也 。

”？ 吴宓认为孔子与儒家所宣扬的礼义 ， 能成为 当代 中 国

和西方人所信仰 的典范 ， 能去掉人性 中 的恶 ， 解除精神危机 。 所 以儒家的仁

爱和中庸与西方白璧德的新人文主义结合 ， 便成为吴宓 比较文学观念里
“

中

西融合
”

的基础 。

当吴宓还在美 国畅想着现代
“

为人之道
”

对 中西文化的革新时 ， 国 内却

早已发生了 巨变 ， 同为 留美学生 的胡适早 已在 国 内兴起 了新文化运动 。 鉴别

五四文人是否对中 国现代 比较文学有贡献 ， 主要看他是否翻译过西方文学作

品 ， 以及其文学研究是否运用 了 比较文学的方法 。 从这个意义上讲 ， 胡适虽

未在高校开设比较文学课程 ， 却在文学实践 、 文学批评以及学术研究 中 自 觉

地运用了 比较文学的方法 。 如前所论 ， 胡适在美 国接受的是杜威实验主义 的

观念 ， 因此在看待现代文学发展时 ， 他更倾向于学 习西方 ， 整体上持文学进

①吴宓 ： 《我之人生观 》 ， 《学衡 》 （第十六期 ） ， １ ９ ２ ３ 年 ４ 月 。

② 吴宓 ： 《诗学总论 》 ， 《学衡 》 （第九期 ） ， １ ９ ２ ２ 年 ９ 月 。

③ 吴宓 ： 《孔子之价值及孔教之精义 》 ， 《大公报 》 ， １ ９ ２ ７ 年 ９ 月 ２ ２ 日 。
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化论的立场 。 胡适认为文学进化论包含四层意义 ： 其一是一代有一代之文学 ；

其二是文学始终处于一个逐渐发展的过程 中 ； 其三为文学进化过程 中 ， 每经

过一个时代 ， 往往会带有前一个时代 留下的无用 的痕迹 ； 其四则是胡适文学

进化论的基础——
“
一种文化有时进化到一个地位 ， 便停住不进步 了 ； 直到

他与别种文化相接触 ， 有 了 比较 ， 无形之中受 了影响 ， 或是有意的吸取人的

长处 ， 方才再继续有进步 。 此种例在世界文学史上 ， 真是举不胜举 。

”？ 胡适

看来 ， 英国文学能在近百年发展 ， 皆是受欧洲大陆国家的影响 。 中 国文学不

曾与欧洲大陆的文学接触 ， 故发展较缓 ， 可细查之下 ， 中 国古代的一些文学

形式竟早已潜移默化地染上 了域外文学的色彩 ， 譬如六朝至唐的
“

龟兹乐
”

“

拨头戏
”

。 但囿于千余年来戏剧在 中 国文学 中所 占 的分量有限 ， 且所学西方

之处皆为幼稚的技巧 ， 故进益不多 。

“

现在中 国戏剧有西洋的戏剧可作直接 比

较参考的材料 ， 若能有人虚心研究 ， 取人之长 ， 补我之短……采用西洋最近

百年来继续发达的新观念 ， 新方法 ， 新形式 ， 如此方才可使 中 国戏剧有改 良

进步的希望 。

”？ 在文学进化论以及学 习西方必能改造中 国文学的思想下 ， 胡

适认为
“

比较的文学研究
”

至少能产生两种益处 ， 其一是
“

悲剧的观念
”

， 其

二是
“

文学的经济方法
”

， 若能从内容及形式两者上给予中 国文学变革 ， 那必

能创造出
“

用最经济的手腕 ， 描写事实 中最精采 的 片段 ， 而能使人充分满

意
”？ 的文学作品 。

除了在具体的文学技巧上借鉴西方 ， 有学者认为
“

胡适在
‘

五 四
’

文学

革命中所起的巨大作用 ， 本身就是一个比较文学的课题
”？

。 其原因在于胡适

不仅提倡 向西学习 的方法 ， 还把他所倡导的 白话文运动与欧洲各国摆脱拉丁

语而使用民族语言相提并论 。 胡适认为 ， 意大利 、 英 国 、 法 国 、 德 国 ， 皆是

先有各地方言 ， 然后才有了伟大的文学家 ， 靠作品的魅力使得方言风行全国 ，

从而建立起
“

国语
”

来 。

？ 而中 国 自古以来虽有 白话小说或戏剧 ，

“

但是没有

一个人出来明 目张胆的主张用 白话为 中 国 的
‘

文学的 国语
’
……所 以 白话文

学从不曾 和那些
‘

死文学
’

争那
４

文学正宗
’

的位置 。 白话文学不 曾成为文

①胡适 ： 《文学进化观念与戏剧改良 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （ 第二卷 ） ， 北京大学出版

社 ， ２０ １ ３ 年 ， 第 １ １ ０ 页 。

② 胡适 ： 《文学进化观念与戏剧改良 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （ 第二卷 ） ， 北京大学 出版

社 ， ２０ １ ３ 年 ， 第 １ １ １ 页 。

③ 胡适 ： 《论短篇小说 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （ 第二卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２０ １ ３ 年 ，

第 ９ ７ 页 。

④ 高旭东 ： 《胡适与中 国的比较文学 》 ， 《 山东社会科学 》 ， １ ９ ９２ 年第 ６ 期 。

⑤ 胡适 ： 《建设的文学革命论 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （第二卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２０ １ ３

年 ， 第 ４ ５ 页 。
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学正宗 ， 故 白话不曾成为标准国语
”？

。 胡适从整体上 ， 把五四新文化运动与

西方文艺复兴进行了历史和语言革新上 的宏观比较 ， 呈现 出对文学发展的整

体把控 。 从某种意义上讲 ， 重视文学进化论 ， 体现 出 胡适看重影响研究 的态

度 ； 承认五四文学的发展类似于西方各国 的
“

文学
－

语言
”

的革新 ， 又显现

出平行研究的特点 。

三 、 立场与身份 ： 新文化运动者与学者的分野

西方学者与中 国弟子们 的 中西文化观 ， 以及从中生发 出 的 比较文学研究

方法 ， 终究只存在于对某些文学问题的探查中 。 但师承关系的影响远不只涉

及文学问题 ， 它还涉及文人与学者的身份差异问题 。

从五四文坛的分化来看 ， 吴宓代表的
“

学衡派
”

与胡适代表的
“

新阵营
”

本是水火不容的 。 那一代知识分子带着西方的思想 回到 国 内时 ， 成为 国 内青

年们的
“

精神导师
”

。 五四时期的观念生产是一种群体生产 。

一种声音要形成

潮流唯有依靠群体的力量 ， 师承关系亦是群体关系 的一种 。 师承关系作为一

种传统人际关系 ， 作用于文人的聚合离散 。 以某位文坛大师为 中心 ， 加上一

群仰慕其思想的青年 ， 或能形成一个乃至几个文学社团或文人圈子 。 所 以五

四文坛 中的大师往往兼具双重身份 ，

一是广大青年们的
“

知识权威
”

，
二是能

传承 自 己学术的及门弟子的师父 。 对青年人来讲 ， 若能有庇护 自 己 的文坛大

师 ， 那么进人文坛之时 ， 自 己 的观念也更易传播开来 ， 自 己便更易在文坛立

足 。 所以 ， 对于胡适 、 吴宓等 留学生 以及受他们影响的青年学子而言 ， 现代

师承关系影响深远 。

跟随胡适观念的文学研究会同人与吴宓影响下 的东南大学学子 ， 在 《文

学周报 》 上就新旧诗 、 白话与文言等问题进行了激烈的论战 。 论战是青年们

进人文坛的途径之一 ， 在创造社同人与文学研究会观念之争的背后 ， 我们可

以发现其中隐含着现代师承关系影响下的文学立场 ， 以及文学和学术的分野

这两重问题 。

从中西文化观的角度来讲 ， 胡适的态度值得玩味 ， 尤其是他在 ２ ０ 世纪 ２ ０

年代提倡的
“

整理国故
”

运动 ， 竟有类似吴宓
“

融会中西文化
”

的韵味 。 其

实早在 １ ９ １ ９ 年 １ ２ 月 ， 胡适便在 《新青年 》 上发表 《新思潮 的意义 》
一文 。

他在文中高调地把
“

整理国故
”

当作新思潮 的 四大纲领之一 ， 放在
“

研究问

① 胡适 ： 《建设的文学革命论 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （第二卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２０ １ ３

年 ， 第 ４ ６ 页 。
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题 、 输人学理
”

之后 ， 使之成为
“

再造文明
”① 的手段 。 在胡适看来 ，

“

整理

就是从乱七八糟里面寻出一个条理脉络来 ； 从无头无脑里面寻 出一个前因后

果来 ； 从胡说谬解里面寻出一个真意义来 ； 从武断迷信里面寻 出一个真价值

来
”？

， 传统文化的
“

真价值
” “

真意义
”

被
“

胡说
” “

武断
”

所掩盖 ， 而明珠

蒙尘的关键竟在于
“

古代的学术思想 向来没有条理 ， 没有头绪 ， 没有系统
”？

，

因而
“

整理国故
”

最终需达到一个各家都还他一个
“

真面 目
”“

真价值
”

的

目 的 。

从胡适的论述看来 ， 在开始提出
“

整理国故
”

时 ， 其对旧有学术尤其是

儒教思想评价并不高 ， 此时胡适内在精神上更偏 向 于
“

打倒孔家店
”

。 而对于

何为真正该弘扬的
“

国粹
”

， 胡适并没有清晰的说明 ， 他刻意强调
“

评判 的态

度
” “

科学的精神
”

， 反倒像是倡导一种学术研究的价值取向 ， 而非研究的 内

容 。 但可 以察觉到 ， 胡适此时的观点较之五四运动初期 已有缓和 。 他对
“

整

理国故
”

的限定 ， 使之既不 同于守 旧派 的
“

浸淫于古籍
”

， 又不同于新派 的
“

有新无旧
”

， 而是呈现出 中立客观的学术态度 ，

一定程度上与吴宓
“

融会中

西
”

的理想有了契合点 。

这种态度的转移是符合新文学建设的 。 五 四运动在否定传统文化之后 ，

大力 引进西方文化 ， 但现代文学却缺乏正宗的
“

来源
”

， 即现代文学亟须回答

它该归根于何处的问题 。 中 国现代文学纵然把西方当作
“

师父
”

， 也依旧无法

解决它立足的合理性 。 归根结底 ， 它只能从中 国文化本身找来源 。 正如有学

者论 ：

“

他们提倡 白话文 ， 并确认 白话文学在 中 国文学里的正宗地位 ， 而中 国

的 白话文学恰恰又是传统文学的一部分 ， 这使他们不得不又 回到传统 ， 重新

发现中 国文学的新传统 。

”？

因此胡适虽把
“

整理国故
”

作为新文化运动的一环 ， 但仍是时刻怀着对

旧有学术思想的一种不满 。 如早期研究者伍启元所说的 ，

“

要提倡新文化 ， 就

不能不对旧文化有所认识 ； 要打倒 旧文化 ， 更应先明 白 旧文化为什么要被打

倒 。 所以新文化运动者就不惜用他们 的时光 ， 用他们 的智力 ， 用他们的新方

法 ， 向故纸堆中去研究
”

， 或是陈端志的
“

整理 国故
”

是新文化运动
“

不可越

①胡适 ： 《新思潮的意义 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （第二卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２０ １ ３ 年 ，

第 ４９ ８ 页 。

② 胡适 ： 《新思潮的意义 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （第二卷 ） ， 北京大学 出版社 ， ２０ １ ３ 年 ，

第 ５０ ３ 页 。

③ 胡适 ： 《新思潮的意义 》 ， 见欧阳哲生编 ， 《胡适文集 》 （ 第二卷 ） ， 北京大学出版社 ， ２ ０ １ ３ 年 ，

第 ５０４ 页 。

④ 王本朝 ： 《整理国故与新文学秩序的建立 》 ， 《湖北大学学报 （哲学社会科学版 ） 》 ， ２ ００ ４ 年 １ １
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过的一种步骤
”

。

？ 就领导者而言 ， 他们是力 图把五四运动 中那种极端的 、 抑

东扬西的宣传方法 ， 逐步地引导 ， 使之走向学术研究的层面 ，

“

以历史研究所

特有的纵深度 ， 以为一结合新旧文化的现代文明在中 国之诞生 ， 提供一块足

以连结古今 ， 沟通 中西的基石
”？

。 作为大师追随者的文学研究会也恰是沿着

胡适提出 的这种方向前进的 ， 不仅因为文学研究会中 的一部分成员 与胡适有

师徒关系 ， 更因为胡适的学术研究方法与文学研究会章程 中
“

整理中 国 旧文

学
”

的文学理念产生了极大共鸣 。

虽然
“

整理国故
”

之风 日 盛 ， 可 ２０ 世纪 ２ ０ 年代的文坛依然处在新 旧交

锋的状态 ， 这就意味着新的论争随时会爆发 。 新文学界在
“

整理国故
”

之风

日 上后 ， 又迎来了 当头一击 。 随着对 国故 的重新重视 ， 复古之风似又复燃 。

陈独秀在所编的 《前锋 》 杂志上就 已点名批评胡适在 国学方面所花的精力 。

吴敬恒更是写下 《复蔡孑 民先生书 》 和 《箴洋八股化之理学 》 投往 《晨报副

刊 》 。 前一篇文章主要谈现代社会应更重科学与工艺的问题 ， 后一篇文章则针

对国 内读古书的风气进行了激烈 的批评 ， 称
“

这 国故的臭东西 ， 他本同小老

婆吸鸦片相依为命 。 小老婆吸鸦片 ， 又 同升官发财相依为命 。 国学大盛 ， 政

治无不腐败 。 因为孔孟老墨便是春秋战 国乱世的产物 。 非把他丢在毛厕里三

十年……什么叫做国故 ， 与我们现今的世界有什么相关 。 他不过是世界一种

古董 ， 应保存的罢了
”？

。 言下之意 ， 胡适及北大 国学 门 ， 包括文学研究会成

员 的
“

整理国故
”

是大为不必的 。

面对新文学界的言论 ， 文学研究会内部就
“

整理国故
”

产生 了变化 ， 出

现了反对声 。 沈雁冰敏锐地发现了此种征兆 ， 直接指 出这种现象在新文学界

中 由来已久 。 赵景深亦附议 ，

“

许多青年近来沉醉于古文 ， 蔑视新文学
”④

。 时

下 《学衡 》 反对 白话文 ， 主张文言文 ， 自 是
“

反动运动
”

的第一支 ， 沈雁冰

认为 《学衡 》 诸人
“

本不敢如此猎獗的
”

， 未 曾想有人主张文学
“

呶呶不休
”

，

他们竟也
“

攘臂加人
”

。 其次 ，

“

近年来
‘

整理国故
’

的声浪大盛 ，

‘

古书原因

也有用处 ＇ 引 得这班糊涂虫 因风起波 ， 居然高唱复古了
”

。

？ 从沈 氏观点来

看 ， 是
“

整理国故
”

的一班人导致了新文学界的这一变动 。 随后 ， 文学研究

会 内部亦开始了对
“

整理国故
”

运动的反思与清算 。

①转引 自罗志 田 ： 《古今与中外的时空互动 ： 新文化运动时期关于整理国故的思想论争 》 ， 《近代

史研究 》 ， ２ ０ ００ 年第 ６ 期 。

② 陈以爱 ： 《学术与时代——整理国故运动的兴起 、 发展与流衍 》 ， 博士学位论文 ， 台湾政治大

学 ， ２００ １ 年 。

③ 吴敬恒 ： 《箴洋 ７ ＶＩＳ化之理学 》 ， 《晨报副刊 》 ，
１ ９ ２ ３ 年 ７ 月 ２ ３ 日 。

④ 赵景深 ： 《答雁冰先生 》 ， 《文学 》 （第一一二号 ） ， １ ９ ２ ４ 年 ３ 月 １ ０ 日 。

⑤ 雁冰 ： 《文学界的反动运动 》 ， 《文学 》 （第一二
一

号 ） ， １ ９ ２４ 年 ５ 月 １ ２ 日 。
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概括而言 ， 文学研究会对
“

整理国故
”

的提倡起于对文坛领袖胡适的支

持和社团 自 身的设定 ， 但是随着 １ ９ ２ ４ 年文言文的 回潮 、 复古风气的兴盛 ， 白

话文的地位受到极大的挑战 ， 文学研究会成员又不得不反思这场
“

整理国故
”

是否客观上给新文学运动的成果造成了伤害 。 虽有人仍能客观看待
“

整理国

故
”

的意义 ， 但亦有不少人认为它该负极大的责任 。 这场运动逐渐偃旗息鼓 ，

最后成为少数学者的研究工作 ， 如胡适弟子顾颉刚 、 俞平伯等 。

“

整理国故
”

从一开始的团体作战 ， 到后来 的集体倒戈 ， 最终只余胡适与及门弟子还在坚

持 ， 某种意义上体现出现代师承关系对五 四文学思潮 的影响 。 文学研究会同

人在
“

整理国故
”

受到质疑后 ， 首先想到 的不是这个观点正确或完善与否 ，

而是如何与其他观点保持一致 ， 体现 了他们在追随导师时的独立性 。 但现代

师承关系 中的及门弟子仍依然保持着传统师徒 门派传承的特点 ， 即使 自 己所

处的社团对导师的主张进行批判 ， 自 己也依然不改初衷 ， 甚至发扬师父的治

学理念 ， 在研究方向上走得更远 ， 俞平伯 的 《红楼梦 》 研究以及顾颉刚
“

层

累地造成的中 国古史
”

就是这样的范例 。

文学研究会同人与胡适弟子们的不 同态度 ， 还暗含着新文化运动者与学

者之间身份与立场的不 同 。 不论是胡适还是吴宓 ， 他们 的所有文化积淀与文

学想象 ， 都是建构在整个中 国现代文学发展之上的 ， 除却 中西文化观的差异 ，

他们对文学与学术都有纯正的研究态度 。 而在新文化运动 中逐渐成长起来的

文学研究会 ， 其文学理想则在于如何巩固新文化运动的既有成果 ， 并使文学

革命与社会革命联系起来 。 而从后期胡适的主张以及傅斯年 、 顾颉刚等人的

研究方法来看 ， 他们对吴宓的文学态度 ， 其实已有了不同程度的认可与靠近 ，

相 比文学研究会的
“

非此即彼
”

， 呈现出文学运动与文学研究的分野 。

综上所述 ， 五四文学的整体发展 ， 其实是在多方文化门派的冲突 、 嬗变 ，

相互学习又相互制衡的环境下进行的 。 通过西方学者的观念引导 ， 不同 的 中

西文化观和比较文学研究方法由 中 国学人建构并发扬光大 。 而在立场和观念 、

文学与学术的博弈中 ， 持不同观念的 中 国学人又在不 自 觉地彼此靠近 。 所 以

当再次论及五四文学时 ， 我们应以审慎的态度来看待所谓的新与 旧 、 中与西 、

保守与激进 ， 以理解的眼光来看待五四文人的转变与 回归 。
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