
艺术情感:
 

纯粹符号创新能力的保障

谭光辉

内容提要 在艺术理论发展史上,“什么是艺术”一直是一个哲学

难题。究其原因,大多是因为没有谈及艺术之所以存在的那个更高目

的,而是对已经被认可为艺术的东西进行描述。从生存的角度看,人
的一切情感都服从于更有利于人类生存这个目的,所以艺术情感也必

然服从于这个目的。人类进化出艺术情感,目的就是保护人类的符号

创新能力。艺术情感与日常情感的核心区别在于,日常情感需要情感

的符号化主体参与,需要接受者做出自我保护的应激反应,而艺术情

感不需要。艺术情感是对于纯粹的符号创新能力的追求、赞赏、敬畏

等情感。艺术就是在某种语境中,以唤起接受者艺术情感为目的的符

号文本。
关键词 艺术情感 情感符号学 艺术定义 艺术符号学 情

感研究

一、
 

“什么是艺术”的哲学难题

研究艺术情感,首先要解决的问题是“艺术是什么”。然而,艺术

理论发展史上各种学说似乎都很有道理,大家都有道理之后反而证明

了这个问题基本无解。在解决“艺术是什么”这个问题的过程中,一般

有两种思路,第一种是概括艺术的一般共性,第二种是从艺术起源论

的角度回答“人为什么需要艺术”。吴炫一针见血地指出了这些艺术

起源观的问题所在:
 

这些艺术起源观“都是先形成‘什么是艺术’的艺

术观,然后再推测艺术起源观的,或者干脆把艺术起源和艺术观混为

一谈,以艺术观的张扬代替艺术起源观的提出”。更严重的问题在于,
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这些艺术起源观“都是在确立人成为人之后,才来考察和分析艺术的

起源的,从而把艺术起源和人的起源视为一种‘非同步’现象”。① 这大

约是点中了要害。
从逻辑上说,第一种思路必然面临这样一个麻烦问题:

 

如果要概

括艺术的一般共性,得先确定哪些是艺术,不然如何概括呢? 然而要

确定哪些是艺术,就得先有一个艺术观,并给艺术一个定义,所以这种

思路就必然走进循环定义的死胡同。第二种思路回答“人为什么需要

艺术”,则会面临吴炫所提的问题,必须先定义人,而且必须认为人的

存在在先。然后还是得面临第一种思路的问题,先有一个艺术观,确
定了哪些是艺术,再去推测艺术的起源。所以,对“什么是艺术”这个

问题,穆尔(Moore)和布鲁德(Bruder)给出了极其悲观的结论:“没有

什么是一切艺术品的共同点,也没有什么能把一切艺术从一切非艺术

中区分开。”所以他们认为使艺术成为艺术的,“是它们被解读的方式,
或者是它们从中被制作出来的那个语境”,“我们应当把艺术视为社会

现象”。② 然而,结论如此说,其实是回避了问题,因为我们仍然需要进

一步追问:
 

人们以什么方式解读从而使艺术成为艺术? 艺术作为社

会现象跟其他社会现象有何不同? 这样,我们又只得无可奈何地回到

问题的起点。
概括艺术一般共性的很多回答都是描述性的。描述性的定义看

起来是对的,但是往往不着要害。比如威尔森(Edwin
 

Wilson)和戈德

法布(Alvin
 

Goldfarb)所说的“艺术是生活的镜子或反映:
 

一种对于我

们如何生活、思考和感受的延展和推测”③,试问有哪种符号文本不具

有这种功能呢? 描述性的回答往往不具有排他性,无法通过定义反

推,即无法根据定义去判断一个具体的作品到底是不是艺术品。人类

历史上一些著名的艺术定义,大都有致命的弱点,只要拿到实践中去

检测,马上就会面临尴尬,很容易被举出反例。下面举几个例子。
第一个著名的例子是“模仿论”。上文所说的威尔森等人的反映

①

②

③

吴炫:
 

《本体性否定:
 

穿越中西方否定理论的尝试》,浙江工商大学出版社2008年

版,第401页。
布鲁克·诺埃尔·穆尔,肯尼思·布鲁德:

 

《思想的力量》(第9版),李宏昀、倪佳

译,北京联合出版公司2017版,第577—578页。
埃德温·威尔森,阿尔文·戈德法布:

 

《戏剧的故事》,孙菲译,北京联合出版公司

2016年版,第9页。
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论就是摹仿论的一种。模仿论由德谟克利特提出,苏格拉底、柏拉图、
亚里士多德将其发扬光大。模仿论的核心在于,它认为艺术是对某种

对象的摹仿。两千多年来,模仿论一直雄霸欧洲,成为主流的艺术理

论,而且不断得到完善。完善过程一般是不断地抽象被摹仿的那个

“对象”。比如柏拉图认为“诗的模仿对象是在行动中的人,这行动或

是由于强迫,或是由于自愿”①。在柏拉图看来,现实世界摹仿理式世

界,艺术摹仿现实世界,所以艺术世界因与真理隔着三层而不真实。
亚里士多德同意模仿说,不过他认为艺术世界也是真实的,而且比现

实世界更为真实,因为它揭示了世界的本质和规律。亚里士多德认为

诗或艺术的模仿对象有三种:
 

过去有的或现在有的事、传说中的或人

们相信的事、应当有的事。② 亚里士多德看似是把他的老师柏拉图的

理论向前大大推进了,实则仍是一种对艺术的描述性定义,只是把摹

仿的对象从现实世界拓展到了理想的世界和可能的世界。后来,摹仿

论有一大批继承者。比如别林斯基认为:“艺术是现实的再现;因此,
它的任务不是矫正生活,也不是修饰生活,而是按照实际的样子把生

活表现出来。”③别林斯基是在谈诗歌与道德的一致性时说这番话的,
当然也代表了他的艺术观,这是柏拉图艺术理论的另一种说法。他接

着说:“一部真正富有艺术性的作品,把人的精神提高和扩大到洞察无

限事物的地步,使人和现实和解起来,而不是使人去反对现实。”④这就

好比说艺术是现实的延伸。以别林斯基为代表的现实主义理论家,对
艺术的理解,总是围绕着“艺术”与“现实”的关系在谈问题,比如车尔

尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫等人,都持这一看法。然而,与所有摹仿论

天然具有的缺陷一样,反过来一思考,问题就非常明白:
 

模仿了某种

对象的作品是否就一定是艺术呢? 科学发明不也是在模仿“应该有的

事”吗? 历史叙述不也是模仿过去有的事吗? 新闻报道不是在摹仿现

在有的事吗? 后来的模仿论不论如何发展,都无法回避这些问题,而
且无法很好地解决,所以,模仿论是描述性的定义。

①

②
③

④

柏拉图:
 

《柏拉图文艺对话集》,朱光潜译,人民文学出版社1956年版,第126—127
页。

亚里士多德:
 

《诗学》,罗念生译,上海人民出版社2006年版,第90页。
别林斯基:

 

《孟采尔,歌德的批评家》,《别林斯基选集》第二卷,满涛译,上海译文出

版社1979年版,第73页

同上,第77页。
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与模仿论一样,很多“表现论”也是描述性的。诺埃尔·卡罗尔

(Noël
 

Carroll)总结了表现论的一般观点:“艺术在本质上涉及把感情

带到表面上,把感情带到外面,如此就可以被艺术家和受众感知到”,
“艺术的特色在于它主要关心感情的表现或者交流”。① 卡罗尔认为,
从涵盖性的角度看,表现论确实比摹仿论和再现论高明,理由是“表现

论不仅以比以前的对手理论更有涵盖力的方式解释是什么把某事物

搞成了艺术,而且也解释为什么艺术对我们是重要的”。② 但是表现论

也有跟摹仿论一样的致命缺陷,正如卡罗尔所说的那样:“有些艺术,
或许大多数艺术,可能从事传达或者探索感情;但并非全部艺术都干

这个。”③所以表现论也是描述性的,它只描述了一部分艺术作品的某

种特征。
跳出模仿论和表现论之外,20世纪艺术理论中最富创见性的理论

可能要算阿瑟·C.丹托(Arther
 

C.
 

Danto)的“艺术界”理论了。丹托

认为,之前理论的最大问题,是因为艺术概念的逻辑构架出现了问题,
是因为“人们已经理所当然地把艺术品看成是一类相对同质的事物,
认为它们可以轻易、迅速地从其他东西中识别出来”④。然而,20世纪

以来的现代派艺术已经证明了实际情况并非如此,比如杜尚用小便器

做的作品《泉》和沃霍尔的名作《布里奥盒子》。因此,丹托和迪基提出

了“艺术界”的理论,认为“作品只有在特定语境下才能确立其作为艺

术品的历史位置”,这个复杂语境就是“艺术界”,或叫“艺术体制”,“艺
术资格的获得在根本上取决于作品成功地与外在于它的特定历史语

境———艺术理论与艺术史氛围———建立了联系”。⑤ 但是,这个“艺术

理论与艺术史氛围”到底是什么,却并不是明确的,它只能是一种文

化的累积。最终,丹托并没有具体地提出定义艺术的办法,而是认

为“最稳妥的做法也许还是让专业人士遵照实际艺术实践来为艺术

①

②
③
④

⑤

诺埃尔·卡罗尔:
 

《艺术哲学:
 

当代分析美学导论》,王祖哲、曲陆石译,南京大学出

版社2015年版,第68页。
同上,第74页。
同上,第84页。
阿瑟·C.丹托:

 

《艺术和意义》,见诺埃尔·卡罗尔:
 

《今日艺术理论》,殷曼楟、郑从

容译,南京大学出版社2010年版,第165页。
殷曼楟:

 

《“艺术界”理论建构及其现代意义》,社会科学文献出版社2009年版,第
17—18页。
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下定义”①。很遗憾,丹托在终结了传统艺术定义之后,也没有最后找

到他所说的“第三个条件”,不得不把问题抛了出去。
丹托启发了两个重要问题:

 

第一个是从“意义”的角度,而不是从

艺术品的实物本身去寻找艺术品与非艺术品的差别;第二个是他认为

不能从艺术品本身,而是应该从艺术品所处的语境中去判断某物是不

是艺术品。丹托的思考非常深邃,但也有缺陷。他给艺术定义设了三

个条件,第三个条件没有找到,第一、二个条件也有问题。第一个条件

是“艺术品总得要有关于某物”,第二个条件是“艺术作品要具体地展

现出某种意义,即展现出它们是有关于什么”。② 虽然丹托为这两个条

件做了长篇辩护,但这个辩护仍然显得比较苍白。就反对派提出的

“非具象绘画”的反例,他认为脱离具体事例,这种反例就会变得“无聊

之极”。反对派的难点在于无法拿出一个不依靠物质而存在的艺术

品,因为没有物质性的作品,是“拿”不出来的。但是,随着科学技术的

进步,我们不能排除在未来某一天,艺术作品也许并不需要实存之物

就可以实现。或许某一天,科学技术可以进步到只为我们制造“艺术

品形象”,而且无须通过感官,只通过电波的形式直接作用于意识。科

幻电影《降临》讲的正是这样一种设想:
 

也许某种外星生物,或将来的

人类,可以绕开传统的感官交流信息。那么,艺术作品的创作和欣赏,
或许也可以绕过传统感官实现,当然也就不需要物质实存。艺术并不

必然依附于某物之上,它只是一种特殊的感知。画家在头脑中构思成

熟的画作,还没有落在纸上,你可以辩称这时还不存在艺术品,但对画

家本人而言,艺术实际上已经存在了,他能够切切实实地感受到他脑

海中作品的艺术之美。又比如,文学作品的物质实存是什么呢? 更有

极端的情况,一个笔名叫“比目鱼”的作家,写了一本书就叫《虚拟书

评》,他还在书的前面做了一个注:“所谓‘虚拟书评’,就是为那些并不

存在的、‘虚拟’的书撰写的书评。”③虽然这只是作家创作小说的一个

技法,但从创作过程上讲,要按书评体裁写出这个作品,作家恐怕还不

得不在心中先大致构思一个作为评论对象的文学作品,而这个文学作

品并无物质形态,只是一个“心象”。艺术品的最初形式,都是“心象”,

①

②
③

阿瑟·C.丹托:
 

《艺术和意义》,见诺埃尔·卡罗尔:
 

《今日艺术理论》,殷曼楟、郑从

容译,第178页。
同上,第166、168页。
比目鱼:

 

《虚拟书评》,上海书店出版社2010年版,第1页。
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而这个“心象”的特征,可能才是使艺术成为艺术的关键。归根结底,
艺术之所以是艺术,是因为它具有某种形式,而不是因为它所附着的

物质。艺术是抽象的,而不是具体的。
丹托第二个条件中的“某种意义”是什么意义呢? 解决这个问题,

就需要第三个条件。可惜的是,丹托给不出第三个条件。陆正兰、赵
毅衡把历史上各种对艺术的定义分成四种:

 

功能论、表现论、形式论

和体制 历史论。丹托的观点属于第四种,他们认为体制 历史论与

“开放概念”结合,就比较接近文化符号学的立场。“展示”是文化体制

加入艺术意图的常用方式。① 后来,赵毅衡又写了专文论述“展示”之
于艺术作品的意义,认为“艺术品就是被展示为艺术品,从而促使我们

当作艺术品来进行理解的符号文本”②。这个洞见非常深刻,艺术必须

被解释为艺术。
至此,对艺术的认识应该说已经达到了相当的深度,而且可以解

决诸多现代艺术中的难题。在丹托的基础上,赵毅衡指出了使艺术成

为艺术的一种基本途径———“展示”。在某种艺术观念或解释艺术的

历史语境或艺术体制之中,将某作品作为艺术品展示,就逼迫解释者

按艺术品的方式对其进行解释,它就被解释为艺术品。这样,艺术品

就不再是具有某种特殊性质的东西,而是被解释为艺术品的东西。艺

术定义的重心,就从“发送者”的意图,转向了“接受者”的解释。问题

是:
 

如果使艺术品成为艺术品的重点在艺术接受者,那么接受者按什

么规则将其解释为艺术品呢? 如果接受者是按艺术体制来解释,这个

艺术体制是如何形成的呢? 杜尚的《泉》刚出现的时候,把它解释为艺

术品的艺术体制还没有出现,为什么它(至少被一部分人)被解释为艺

术品呢?

二、
 

从生存论角度解释艺术的尝试

艺术品确实能够给人带来一种独特的体验,没有这种体验,人就

无法感受到某种“艺术性”,也就没有依据将感受到的对象归入“艺术

①
②

陆正兰、赵毅衡:
 

《艺术不是什么:
 

从符号学定义艺术》,《艺术百家》2009第6期。
赵毅衡:

 

《展示:
 

意义的文化范畴》,《四川戏剧》2015年第4期。
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品”。因此,定义“艺术品”的关键,就在于合理地描述这种独特的体

验。这种体验,是一种心灵的感知。表现论将这种体验称为“情感”,
或称“艺术情感”。可惜的是,表现论并没有很好地区分一般情感和艺

术情感,造成“情感”这个概念无助于将艺术品与非艺术品区别开来。
艺术情感是一种什么情感? 它与日常情感有区别吗?

我们通常都会有这样的体验:
 

曾经某个时候令我们震撼的艺术

作品,如果接触久了,就再也感受不到最初接触它们时的那种惊奇,也
领略不到其艺术性了。一幅画的复制品,其艺术价值得不到承认。一

部被公认的文学作品,如果出现仿作、续作、跟风作品,其艺术价值也

会大打折扣。精美的设计,批量生产进入日常生活,使日常生活“艺术

化”,但这些进入日常生活的物品,也不被视为艺术品。丹托最常举的

例子《布里奥盒子》,作为沃霍尔的作品是艺术品,但与其外观极其相

似的超市肥皂包装盒却不是艺术品。这是为什么呢?
要解释这些现象,我们就得首先追问情感的目的和艺术情感的目

的。人为什么会有情感? 笔者在多篇文章中反复论及这一问题,情感

是生物在进化过程中为求生存或更好地生存而进化出来的一种应激

能力,是一种自我保护的机制。为了保护自我、群体,为了更好地争取

生存空间、生存环境,人进化出情感的能力。人的情感能力能够对现

实情况进行评估,为之后的行动做出选择。比如,恐惧感可以对直接

威胁人生存的环境做出评估,抑制行动以避开危险。爱的情感是出于

群居本性,人类必须通过保护他人以实现间接地保护自己并延续种族

而存在的情感等。那么,艺术情感是为什么目的而存在的情感呢? 通

过追问艺术的目的来解决艺术问题,或许才是解决问题的根本之道。
我们可以简单地做一个思想实验,来使问题明确,就像我们成长

过程中第一次体验到艺术情感那样。人从类人猿逐渐进化成人类。
在类人猿时期,他们大概有了基本的符号表达,以使信息得到沟通,互
相配合,猎杀动物。因为这个优势,类人猿们得以领先其他动物,逐渐

成为生物界中的王者。在这个过程中,越是能够善于准确传达、领悟

符号意义的类人猿,越是有优于其他类人猿的符号能力,越是能够为

人类的生存繁衍做出贡献。当然,最初的简单符号传递,逐渐不能满

足更复杂的社会分工和群体配合,所以就需要发明越来越多的复杂符

号。每一个新的符号的发明,都会引发群体的欢欣鼓舞,都会打开人

类智慧的新领域,也为人类的生存繁衍带来新的可能。对于类人猿来
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说,生存技能的提升就是新符号的发明,发明新符号就是人类提高生

存能力最为重要的途径。发明了新的符号,有其实用性,可以提高人

类生存的能力,久而久之,人类逐渐懂得了对发明新符号能力本身的

痴迷和赞赏。简单地说,人类的情感中多了一种对单纯的符号创新能

力感到欣喜的情感,这是喜感的一种。由于符号创造和创新能力可以

保证人类更好地适应生存,它本身逐渐成了人保证其存在感的一种技

能,所以要保证这种能力持续不断地进行下去,就需要有一种对之加

以欣赏的情感,以确保这种能力得以延续。艺术情感,正是这样产生

的,它在大的类属方面,属于喜感。研究发现,许多动物“都具有使用

信号进行相互交流的能力”①,但是却没有证据显示动物会欣赏符号创

造行为。所以,迄今为止,艺术情感可能是人类特有的一种情感。当

然,思想实验仅仅是思想实验,得出的结论也只能说是推测,这需要在

更多伟大的人类敏锐的感觉中去寻求证明。
第一个提出自然的一切都有一个“目的因”的人是亚里士多德。

在亚里士多德看来,一切事物的发展,最终都是由目的因控制的。亚

里士多德的“四因说”(质料因、形式因、动力因、目的因)表明,在整个

宇宙体系中,真正起作用的是第四因,就是目的因。② 当然,这几种因

是相互交织的,不能简单归结为一种。但是他指出了重要的一点,即
万事万物的产生,都有一个目的。用目的论的方式解释人类世界的发

展,比起因果论来,更具说服力。在这个思想指导之下,我们或许可以

做出许多因果论给不出来的对人文社会科学知识的解答。人文社会

科学不同于自然科学的关键,正是在于人类为了生存这个最高目的,
发展出了各种关于人文社会科学的知识和体系。因此,情感、艺术情

感之所以被进化出来,也就必然有一个更高级的目的,就是生存。受

此观念影响,康德在《判断力批判》中,把人的审美(艺术)定义为“无目

的的合目的性”,就显得非常深刻。“无目的”所说的那个“目的”,可以

理解为实用的目的。这就符合上文推测的,艺术情感没有指向一个符

号的实际目的。“合目的”中的那个“目的”,可以理解为人类为了生存

而必须具有的创造符号的能力这个目的,所以艺术情感又是合目的性

①

②

韩蕾:
 

《论<老子>的人类主体世界建构:
 

一个生物符号学观点》,《符号与传媒》2018
年第2期。

邓晓芒:
 

《古希腊罗马哲学讲演录》,北京联合出版公司2016年版,第139页。
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的。艺术的目的,不是为了解决某个具体的符号交流目的,而是为了

展示人的符号创造和创新能力。所以康德反复强调审美判断的“无功

利”性特征。审美(艺术)愉悦,是无关功利的,因为它与其真实的功利

隔着两层。同时,我们也不能说艺术是无用的,因为它总归是有目的

的,这个目的,服从于更宏大的人类生存目的。
艺术情感的关键,在于对“独特”的创造性的欣赏和喜悦。它无关

所创造的具体的事物或符号能解决什么问题,而仅仅是有关这种创造

性的能力。所以,对于作品的“艺术评价”也往往不关乎艺术作品的思

想内涵,而是关乎创造性的“技艺”。但是,艺术又不仅仅是关于“技
艺”的,因为“技艺”是可学习的,是可以通过模仿和熟练达到的。艺术

是关于创造的,是不可学习的,是模仿、熟练之后的飞跃。仿作、续作、
跟风作品的艺术价值得不到人们的承认,大概正是由于其缺乏创造性

只能算是“技艺”而不是艺术。艺术都讲究“独创性”。现实主义文学

作品的生命在于创造典型,而典型的核心要点,不在于其“共性”,而在

于其“个性”。童庆炳认为,“典型是具有特征的、能够激发人们美感的

人物形象”,他进一步解释说,“‘特征’是一个关键词”。① 希尔特、黑格

尔、别林斯基、泰纳、阿·托尔斯泰等人都对“特征”有过强调和论述,
黑格尔还将其发挥成“特征化”的原则。恩格斯对黑格尔的这一原则

非常赞同,他广为人知的论述艺术典型的一段话,表达了他的这一观

点:“每个人都是典型,但同时又是一定的单个人,正如老黑格尔说的,
是一个‘这个’,而且应当是如此。”②恩格斯借黑格尔的理论说明的,正
是艺术的真正要义,在于它的独创性。关于艺术与其他文化的主要不

同在于其创造性的观点,我们可以在古往今来许多的艺术家的发言中

看到。聂鲁达(Neruda)说他不相信“独创性”,但他相信艺术必须具有

“个性”:“我不相信独创性。它是我们这个飞速崩溃的时代制造出来

的又一个偶像。我相信通过艺术创作的任何语言、任何形式、任何立

意所表现出的个性。”③朱立元在《美学大辞典》中把独创性称为“艺术

①

②

③

童庆炳:
 

《现实主义文学的审美范型》,《文学审美特征论集》,北京师范大学出版社

2016年版,第127页。
恩格斯:

 

《恩格斯致明娜·考茨基》,《马克思恩格斯文集》第10卷,人民出版社

2009年版,第544页。
巴勃罗·聂鲁达:

 

《我坦言我曾历尽沧桑》,林光译,南海出版公司2015年版,第
337页。
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的基本属性之一”,“是艺术本性的要求”。① 李保钧在谈文学创作时说

得更彻底:“独创性永远是艺术生命的心脏。独创性是作家、艺术家毕

生捕捉的目标,它是艺术创作、写作艺术的生命线。”②刘勰在《文心雕

龙》“通变”篇中,详细论述了“变”和独创性的艺术功能。他总结道:
“文律运周,日新其业。变则堪久,通则不乏。”③即是说,只有不断地变

化、不断地创新,才可能使艺术生命持久。所有的艺术,之所以吸引

人,也正是因为它具有创造性,能够开启智慧,拓展生命可能性,艺术

情感正是针对这种创造性本身的情感。
很多人在理解艺术情感的时候,都把“艺术情感”和“艺术作品中

的情感”视为同一个东西,在谈艺术“本质”问题的时候,都把艺术表达

出来的那种作为对象的情感作为最重要的内容加以论述。以“艺术情

感”为篇名的论文,基本上都是指的这个意思。比如易中天就持此论:
“我们可以从三个层面来分析艺术的本质概念,即:

 

1.艺术是人的确

证;2.艺术是情感的表达;3.艺术是情感的对象化形式。”④其中第2
点,可以算是表现论的代表观点,第3点,则是借用苏珊·朗格的情感

符号学理论,可以算是形式论艺术观的一种。苏珊·朗格认为艺术是

“情感的形式”“生命的形式”,或者是“情感符号的创造”,她把情感视

为艺术的来源。在她的理论框架下,“生命形式”是出发点,生命形式

直接表现为情感、欲望和特定的知觉行为,艺术形式与生命形式有着

象征性的联系,艺术家创造的,就是与生命形式相对应的艺术形式。
艺术形式需要符号来表现,所以,艺术就是人类生命形式的情感符号。
朗格的理论看起来完备自足,其实从根本上说,也只是一种无法取得

实证的推测,更不能从她的定义去反推和判断到底哪些是艺术。她的

定义仍然是描述性的。正如刘纲纪所言,柯林伍德和苏珊·朗格一

样,“虽然他们反对把艺术看作个人情感的发泄,但却始终讲不清艺术

与非艺术的区别究竟何在”⑤。朗格所说的艺术情感,是区别于个人情

感的人类普遍情感,表现人类情感中的共同性。然而,不但无法把“共
同情感”从“个人情感”中表现出来,而且也难于识别出来。哪一个“共

①
②
③
④
⑤

朱立元:
 

《美学大辞典(修订本)》,上海辞书出版社2014年版,第649—650页。
李保钧:

 

《相似论的文学实证及研究》,四川大学出版社2016年版,第161页。
刘勰:

 

《文心雕龙》,王运熙、周锋译注,上海古籍出版社2016年版,第305页。
易中天:

 

《艺术:
 

情感与形式》,《艺术学研究》2007年第1期。
刘纲纪:

 

《艺术哲学》,武汉大学出版社2006年版,第377页。
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同情感”能够在一个具体的艺术作品中不通过“个人情感”来实现呢?
把人的一般情感作为艺术理论的出发点,注定要走向死胡同。

不过,朗格把分析艺术的出发点确定在“生命形式”,倒是把艺术

理论向前大大推进了一步。遗憾的是,她立足于人的生命之内来看艺

术,必然被生命本身的局限所困。任何一个定义,只有置身事外,才能

看到它的种属关系,也才能说得更为清楚。如果站在人类生命视野之

内,当然也就看不到人类生命的目的。如果站在一个更高的视点审视,
就会发现人类的一切行为不过都是为了人类的生存繁衍而在努力,问题

就豁然开朗了。人类一切文明成果、一切喜怒哀乐情感欲望、一切宗教

政治意识形态,不过都是为了人类这个物种的繁衍兴盛,还有什么不能

归于这个最高目的之下的呢? 处于生命之中的我们被情感左右,因情感

而做出选择,这是人之为人不能逃离的宿命。试想,如果人不是被情感

左右,而是可以左右情感,那情感还能促使人类不断地创造、繁衍昌盛

吗? 所以,情感是人最不能控制的东西,因为造物的设计,就是让人不能

控制它,而是受它控制。情感并不是生命的形式,而是生命的动力和方

向。艺术也并不是与生命形式有象征性联系,而是人类特有的一种生命

动力、生命需要和生存技能。人类对艺术的需要是在进化过程中已经注

入我们血液的本能。尼采说得很诗意:“艺术,除了艺术别无他物! 它是

使生命成为可能的伟大手段,是求生的伟大诱因,是生命的伟大兴奋

剂”,“艺术是生命的本来使命,艺术是生命的形而上活动”。①

艺术本能在人出生后只是一种潜能,随着对符号的掌握和运用逐

渐被激发出来。首先,所有的艺术只能用符号来表达,没有符号,连以

“心象”的形式存在的艺术品也不可能有。所以,符号是艺术存在的前

提。看不懂符号的幼儿,也就不可能懂得艺术。甚至于有些符号能力

较弱、没有“艺术细胞”的成人,大约也体会不到艺术带来的那种感觉。
艺术感觉能力的差异,首先是符号能力的差异。其次,丧失生命冲动、
“万念俱灰”的个体,大约也不可能会有欣赏艺术带来的那种震撼。所

以能否对艺术进行欣赏,还得需要一个接受者的期待视野。很多人看

到艺术品中的内容,就会忽略艺术品的符号创造,也就领略不到艺术

的魅力。所谓“道学家看见淫,经学家看见易”,如果专注于艺术品内

① 弗里德里希·尼采:
 

《瓦格纳事件:
 

尼采美学文选》,周国平译,上海译文出版社

2017年版,第413、415页。
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容,或无视艺术品的创新点,也就无法领略艺术的美妙,艺术的创造和

欣赏,都需要一个主体意向性的参与,需要有一个“元艺术”能力的培

养。最后,文化氛围、历史语境、个体倾向、符号现实,都参与人的元艺

术能力的养成,所以艺术之所以为艺术,必然与这些都有关系,这就可

以很好地解释丹托之问。艺术之所以为艺术,与艺术创造者、历史语

境、接受者的元艺术能力,有着深层的联系,所以,对艺术之为艺术的

看法,又必然是动态的、变化的、随个体不同而不同的。

三、
 

艺术情感与日常情感的区别

问题的难点在于,很多艺术作品都要表达情感,我们应该如何把

艺术情感和艺术表达的那种情感或日常情感区分开来呢?
童庆炳曾就这个问题展开过专门的讨论,他认为,要区分的是自

然情感和艺术情感,艺术情感来源于自然情感,但必须要有一个转换、
移置,“在这里的关键是回忆与沉思,或者说是‘再度体验’”。接着他

举了华兹华斯创作诗歌时的例子,以过去自己的情感为基础,然后平

静地回忆,由回忆进入沉思,于是这种情感就进入了艺术的境界,把这

种情感传达给读者,读者也会“带有极大的愉快”。① 然而问题是,如果

不是华兹华斯写诗,而是一个普通人在回忆往日的痛苦,是不是也可

以获得这种“艺术情感”呢? 很显然,回忆中的情感,如果不将其符号

化,如果不表达出来,在内心深处隐藏着,那它就不会变成艺术情感。
再做一个假设,如果不是华兹华斯把这种情感写出来,而是由一个拙

劣的诗人用拙劣的打油诗的形式把它写了出来,读者还能感受到读华

兹华斯诗歌的那种情感吗? 这就说明,即使作者用“回忆”“沉思”的方

式处理了自己的情感,它仍然不会自然地变成“艺术情感”。
笔者曾撰文论述过现实情感与虚构情感的差异。虚构情感之所

以存在,是因为情感叙述的对象物化的可能性更小。回忆、沉思等处

理,只不过使文学作品所表现的情感离现实情感更远一些而已,不见

得就必然会转化为艺术情感。本文想要说明的是,艺术情感,从根本

上说,就是不同于日常情感的东西,它既不同于现实情感,也不同于虚

① 童庆炳:《维纳斯的腰带:创作美学》,北京师范大学出版社2016年版,第372页。
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构情感。艺术情感与它们是两种不同的东西。“情感反映的是符号化

的主体与客体的关系,现实情感的接收者符号自我是现实人格,虚构

情感的接收者符号自我是约定的可能人格。”①不论是现实情感还是虚

构情感,都需要接受者的符号化主体参与。而艺术情感,不需要接受

者的符号化主体参与。简言之,艺术情感,不需要接受者做出应激反

应,不需要接受者将情感付诸行动。
比如说,悲伤这种情感,在现实情感的层面,弗朗索瓦·勒洛尔等

人认为它至少有这样几种功能:
 

教您避开类似的触发情境;使您停止

行动,反思自身的过错;吸引他人注意,引发同情心;暂时保护您不受

他人攻击;使您对他人的伤痛产生同情或同理心。② 总之,悲伤通过抑

制自身的行动,积极地参与了对自我的保护以及对他人的保护,从而

使生存变得更为有利。需要说明的是,抑制行动,也是行动的一种。
从虚构情感的层面来说,“在虚构的世界中体验悲感,正是为了抵抗因

日常生活中悲感匮乏引起的恐慌”③。它的产生原理与现实情感产生

的原理是一样的,只不过参与其中的情感主体,是一个虚拟的人格。
但是,艺术情感则非常不同。在现实中我们遭遇悲伤之事,唤起

现实的悲感,我们会伤心哭泣。在虚构故事中看到悲惨之事,唤起虚

构的悲感,我们可能也会伤心哭泣。但是如果我们意识到,虚构故事

中的悲惨之事,都是经过巧妙的、别具匠心的设计的,这种设计让我们

体验到了一种在日常生活中久违了的悲伤感,唤醒了我们快要僵死的

情感和遐想,我们便折服于艺术家的匠心和巧妙,惊叹他非凡的编织

故事的能力,佩服他创造力的伟大。这个时候,我们的艺术情感便被

唤醒了,虽然仍沉浸在虚构故事的悲伤感之中,但我们的灵魂似乎受

到了一次升华和洗礼,感受到一种激动和欢欣。由此可见,悲伤感,不
论是现实的还是虚构的,都不是本文所说的艺术情感。艺术情感与个

体的悲伤、喜悦、恐惧无关,它只与创造力有关。个体不必为艺术情感

做出具体的应激行动,只需在精神之中体验、惊叹、玩味、折服、升华。
不论是现实情感还是虚构情感,都可以是“艺术中的情感”,只不过越

是靠近虚构的情感,越是容易引发艺术情感。而“艺术情感”,指的是

①
②

③

谭光辉:
 

《论现实情感与虚构情感》,《西南民族大学学报》2017年第4期。
弗朗索瓦·勒洛尔,克里斯托弗·安德烈:

 

《我们与生俱来的七情》,王资译,生活·
读书·新知三联书店2015年版,第177—190页。

谭光辉:
 

《论悲感的叙述学原理、作用和化解方式》,《兰州学刊》2018年第11期。
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人对于“艺术”本身的情感,只有拥有了这种情感,人才能被催生出源

源不断的艺术创造力。一部小说所表现的情感与对这部小说的赏析

文章分析出来的都是同一种情感,但如果没有从小说中分离出艺术情

感,我们怎么能够区别赏析文章和小说本身的艺术价值?
艺术情感之所以难于从“虚构情感”等日常情感中析出,主要原因

可能是与这些情感结合得过于紧密。由于很多艺术都倾向于表现情

感,而表现出来的情感由于其并非日常生活中常见的情感,就会被误

认为是艺术情感。比如爱德华·蒙克的名作《呐喊》,如果把这幅画传

达出的那种惊悚、恐惧、痛苦、孤独等复杂情感本身视为艺术情感,恐
怕就走偏了。因为不论你从画作中读出了什么情感,那也是“艺术中

的情感”,这些情感与日常生活中的情感别无二致。我们在欣赏这幅

画作的艺术性的时候,当然首先要分析这其中包含的情感,但仅仅分

析这些情感又是远远不够的。我们之所以获得了艺术情感,是因为:
 

1.我们首先折服于画家敏锐的感觉力、洞察力,他捕捉到了如此复杂

的情感;2.他将如此复杂的情感表现于一个画作之上;3.他如此准确

地传达了一种时代的情绪;4.在蒙克之前没有人如此表现过这种情

感;5.画家展示了一种非常特别的心理形象……总之,我们在分析画

作的具体情感之余,更关注的是画家的独特性、创造力、观察力、表现

力等,然后才产生了艺术情感。
艺术情感也并非完全不诱发人的应激反应,它只是不诱发像日常

情感那样的、可以分析为自我保护措施的应激反应。艺术情感可能使

人激动、欢愉,产生敬畏感、崇高感,并有可能诱发创作的冲动,还可诱

发探索其奥秘的行为。但是,这些冲动、探索,都与人的现实生存境况

无关。这些行为指向的,仅仅是如何使人类的符号表达更丰富、更美、
更趋近真理和善。

结论

艺术必然起源于符号产生之后,没有符号就不存在艺术,任何艺

术都必然是符号性的。任何符号产生之初,都是具有创造性的。随着

被反复使用,这些代表了人类智慧闪光的符号逐渐被抹去了创新的光

环,变成了日常的表意方式。但是人类只有具有创造新符号的冲动,
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才能使符号系统不断完善、提升,才能发现更多的关于宇宙和生命的

秘密,提升人类的生存能力。对于纯粹的符号表现能力的追求、赞赏、
敬畏等情感,就是本文所说的艺术情感。“现代艺术本身对标出性的

追求是显而易见的”①,艺术情感的存在,正是现代艺术大多都追求“标
出”的原因。它可以保证人类永不停止符号创新的脚步,用不同于其

他物种的特有优势,保证自己的生存和发展。反过来看,我们就可以

冒险给艺术下一个新的定义:
 

所谓艺术,就是在某种语境之中,以唤

起接受者艺术情感为目的的符号文本。
这个新的定义,可以解决一些艺术难题。首先,这样定义绕开了

表现论和再现论的困境。表现论和再现论描述的只是创作艺术品的

手段或者部分艺术的目的,只能概括部分艺术作品的特征,涵盖面较

小,且无法区别艺术品和非艺术品。本定义可以概括更多的艺术品的

特征。无论摹仿再现也罢,表现也罢,都只有具有了艺术情感,才能被

人作为艺术品接受。模仿、再现、表现都不是艺术之所以为艺术的原

因,传达了艺术情感才是原因。其次,这样定义可以解释丹托的“艺术

体制”难题,回答丹托留下的问题。丹托的“艺术体制”并不明确,而现

代艺术、后现代艺术之所以为艺术,恰恰是反体制的。本定义说明,符
号文本恰恰是因为“反体制”而具有创造性,反而容易被视为艺术品。
再次,本定义也能够很好地解释为什么“展示”是艺术品形成的一个重

要手段。因为把日常经验中不可能被“展示”的东西展示出来,本就是

一种创造性的符号活动,而且“展示”通常能够使作品的创造性得到足

够的重视,逼迫人以艺术的方式去欣赏它,它就“更容易”被视为艺术

品。最后,本定义可以将苏珊·朗格的“情感符号”“生命形式”具体

化,以更直观的方式说明艺术情感与日常情感的区别。这个定义还有

一个好处是可以照顾到个体差异,虽然某些接受者看不懂艺术,但是

如果他看到了作品具有唤起艺术情感这个目的,仍然得承认它是艺术

品。不同个体被唤起的艺术情感不一样,对艺术品的价值判断也就具

有差异。而这些,正是“艺术体制”“语境”等形成的原因。

(作者单位:
 

四川师范大学文学院)
学术编辑:

 

张冰

① 彭佳:
 

《论文化“标出性”诸问题》,《符号与传媒》2011年第1期。
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