杜甫《秋兴八首·其一》"故园"考辨

| | | | | | | | | | |

【摘 要】杜甫《秋兴八首》是其七律代表作品之一。学者们对首章中"故园"的阐释聚讼纷纭,主要有五种观点:襄阳与洛阳,长安,洛阳,长安与洛阳,故乡。结合诗人创作境遇与心态及诗歌本身深入分析,理解为"洛阳说"更为确切。

【关键词】《秋兴八首·其一》 故园 考辨

《秋兴八首》是杜甫晚年羁旅夔州时所作的 代表作品之一,为历代所称颂。首章是组诗之"裘 领",如浦起龙云:"首章,八诗之纲领也。"^[1] 故对首章的正确理解就非常重要,事关八首大 旨与作法。

学者们可谓见仁见智。特别值得注意的是, 甚至同一位研究者在不同时期的著作中所持的 观点也有异。如莫砺锋先生在早期的《杜甫评传》 中认为"故园"即长安[2],在其近著《杜甫诗选》 中则认为"此故园指洛阳,也指长安"[3]。为何 会出现如此复杂的阐释现象呢? 主要缘由是杜 甫平牛经历曲折,数次携家迁徙,在洛阳、长安、 奉先、鄜州、梓州、成都等地都曾居住过, 且其 诗中"故园"确有表达对不同处所家园的挂念。 如"故园当北斗,直指照西秦"(《月三首·其 一》)中指长安;"且喜河南定,不问邺城围。…… 故园花自发,春日鸟还飞"(《忆弟二首·其二》) 中则指洛阳;其广德二年(764)春由阆州返成 都途中所作"处处青江带白蘋,故园犹得见残 春。雪山斥候无兵马,锦里逢迎有主人"(《将 赴成都草堂途中有作, 先寄严郑公五首·其二》), 诗中"故园"乃指成都草堂。因此,学者们对 诗中"故园"的阐释容易分歧。

虽然解诗不必死于章句,但是由于"故园" 乃诗眼所在,对其准确阐释涉及对首章及后七 首的正确理解,及对诗人真实创作心态与动机、 创作处境与情感、创作风格与手法的准确把握。 所以,细究其具体所指尤为重要。

那么,上述五类观点哪种最为确当呢?笔 者认为,第三种"洛阳说"最恰当。张国举先 生云:"故园:故乡。这里当指洛阳。诗人长期 漂泊在外,很久就想回故乡。"[4]然其并未说明 为何指洛阳的原因。观点1中的"襄阳"是不 符事实的,因为"杜甫八世祖杜叔毗虽曾居襄 阳,而杜甫并未尝居襄阳"[5]。观点2"长安" 说持论者最多,影响最大,究其原因,主要有 三个方面。(1)认为杜甫祖籍是长安,且诗人 在长安居住的时间最多。如叶嘉莹先生云:"杜 甫十三世祖杜预,《晋书》云京兆杜陵人;…… 然居止多在长安。"[6]此理由是难以立足的, 诗 人祖籍虽在长安,但据莫砺锋《杜甫简谱》所 载,杜甫出生在洛阳而不是长安,且在洛阳生 活了约 25 年,在长安求仕与生活不足 10 年[7], 故"居止多在长安"与事实是不相符合的。(2) 认为组诗后七首多涉"故国"长安胜景与往事, 首章"故园"亦应指长安。实则不然,我们不 能以后七首强解第一首,八诗虽有关联,但也 各自独立, 诗人在组诗中特意将"故园"与"故 国"区别开来,不是为了避免重复,而是为了 表达不同情愫,即诗人由思家到忧国的思想情 感的转变,这既体现了其境界由"小我"向"大我" 的升华,又是其沉郁顿挫风格的直接呈现。如 果组诗中"故园"与"故国"一致,八章全为"故国" 而作,则反显板滞单调,失其沉郁顿挫之致。(3) 认为杜甫是爱国诗人, 表达爱国思想才是其价 值取向。这种"模式化"解读方式严重影响了 对杜诗的全面认知,杜诗虽以爱国思想为主心, 然除此之外, 其题材极其广泛多样, 思想极其 深宏博大。观点4看似周全、折中,然而不切 诗人创作时的实际处境与愿望, 他不可能在同 一词中既指北之长安, 又指东之洛阳, 若如此, 其将往何处则不自知。观点5将"故园"释为故乡,

虽正确, 然失之笼统, 不利于帮助读者对诗作 进行深度理解。

综上,学者们主要从杜甫先祖有关历史、 组诗后七首所涉内容及后人对杜甫总体评价的 角度阐释首章"故园"乃指长安,这种从诗人 与诗歌外围的角度去解读文本,得出的结论自 然是不当且缺乏说服力的。我们应从诗人创作 时的处境、心态、愿望与诗歌本身入手进行详 细分析,从而得出更为确切的结论。通过深入 分析,认为诗中"故园"当指洛阳,主要原因 如下:

一、京华长安已使诗人彻底绝望

在唐代,长安是士子们人生抱负与个体价 值得以实现的理想之处。开元二十四年(736), 诗人首赴贡举,不第;天宝六载(747)参加应 诏就试, 因李林甫"野无遗贤"论阻绝再次不 第。自天宝五载(746)至天宝十四年(755), 诗人在长安干谒求仕,终不见用。期间生活困 顿,过着"朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与 冷炙,到处潜悲辛"(《奉赠韦左丞丈二十二韵》) 的屈辱生活,直到天宝十四年,才被任河西尉, 后改任从八品下的右卫率府兵曹参军。至德二 年(757)冒死谒肃宗,刚授从八品的左拾遗又 因房琯事触怒肃宗, 诗人极度苦闷压抑, 过着 "朝回日日典春衣,每日江头尽醉归"(《曲江二 首・其二》)的愁苦生活,一年后被贬华州司功 参军。乾元二年(759)以弃官告终,并于岁末 到成都,至此,其"致君尧舜上,再使风俗淳" 的政治抱负难以实现。永泰元年(765)四月严 武卒,杜甫失去依仗遂携家离蜀,此际他更加 绝望,故云:"如何关塞阻,转作潇湘游?万事 已黄发,残生随白鸥"(《去蜀》),诗人壮志难 酬,心态十分悲观消极,从"转作潇湘游"可 看出他根本没打算再回长安。大历元年(766)秋, 诗人南下因病滞留夔州, 目睹孤舟系于江岸久

久不能出发,不禁思念洛阳,因为此时只有洛阳才是他身心的理想栖息地了,而长安已令他彻底绝望。自此以后,诗中提及长安大都是对辉煌往昔的回忆,因为"既然向前展望几乎看不到一点光明,于是诗人就回首反顾,让过去那些令人怀念和激动的日子来填充空虚、哀愁的心灵"^[8]。

二、诗人的庄园和大多数亲人在洛阳或洛 阳附近

诗人的田产和故宅主要在洛阳, 其天宝七 载(748)所作《奉寄河南韦尹丈人》题下自注"甫 故庐在偃师"[9],广德元年(763)所作《闻官 军收河南河北》自注"余田园在东京"[10],其 大历二年(767)在夔州作有《凭孟仓曹将书觅 土娄旧庄》,从诗题可知其旧庄在土娄(今偃师), 可见诗人漂泊期间从未忘却洛阳的庄园。另外, 其亲人大多在洛阳或其附近,如"故乡有弟妹, 流落随丘墟"(《五盘》),"露从今夜白,月是故 乡明。有弟皆分散,无家问死生"(《月夜忆舍 弟》), 黄鹤注云:"是年九月, 史思明陷东京及齐、 汝、郑、滑四州, ……二弟, 一在许, 一在齐, 皆在河南,故忆之。"[11]"冬至至后日初长,远 在剑南思洛阳。……棣萼一别永相望"(《至后》)、 "九度附书向洛阳,十年骨肉无消息"(《天边行》) 等,这些思念和关心故乡弟妹的诗句情感深挚、 感人肺腑。所以,对年迈多病、走投无路的诗 人而言, 洛阳的庄园和亲人便是他余生主要的 寄托了。

三、安史之乱以来诗人一直盼望东归洛阳

乾元二年(759), 诗人从同谷往成都经广元时云"成都万事好,岂若归吾庐"(《五盘》), 岁末初至成都云:"信美无与适,侧身望川梁。鸟雀夜各归,中原杏茫茫。"(《成都府》)深切体会到"虽信美而非吾土兮,曾何足以少留"的无所适从之感,盼归洛阳故庐。广德元

年(763),安史之乱平定,诗人在梓州作"生平第一首快诗"——《闻官军收河南河北》,诗中"白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳"充满欢欣之情,流露出急切的东归之意,甚至连将走的路线都做了具体的规划。永泰元年(765),诗人在成都作"天边老人归未得,日暮东临大江哭"(《天边行》),大历二年(767),诗人在夔州作诗云:"故园暗戎马,骨肉失追寻。"(《上后园山脚》)诗人因不能回归故园与不知洛阳亲人消息而临江恸哭。结合诗人当下处境和长久以来的夙愿,诗中"故园心"应是东归洛阳之心。

四、诗人祖墓在洛阳及晚年强烈的归根意识

从杜甫《祭远祖当阳君文》《唐故范阳太君 卢氏墓志》两文可知其最崇拜的远祖杜预、祖父 杜审言坟墓都在偃师,叔父杜并的墓也在此处[12], 其父亲杜闲与母亲崔氏的墓也在偃师[13], 因其 直系亲人的墓大都在偃师,加之"只有洛阳才是 杜甫的真正降生之地"[14], 故诗人晚年在诗中 常流露出强烈的归根意识,如乾元二年(759) 所作"贫病转零落,故乡不可思。常恐死道路, 永为高人嗤"(《赤谷》)、"生别展转不相见,…… 汝归何处收兄骨"(《乾元中寓居同谷县,作歌 七首·其三》) 担心因老病而客死殊方, 骸骨难 入故土。大历二年(767)久滞夔州的诗人云"老 去多归心"(《上后园山脚》),可见愈到暮年, 其归根意识愈强烈,正所谓"鸟飞返乡,兔走归窟, 狐死首邱,寒将翔水,各哀其所生"[15]。所以, 诗中"故园"当为洛阳更妥当。

综上所述,笔者认为《秋兴八首·其一》中"故园"当指诗人出生地洛阳而不是长安,如此则更符合诗人创作时的处境、心态和愿望,也使其组诗更符合沉郁顿挫的创作风格。

^[1] 浦起龙. 读杜心解 [M]. 北京: 中华

每个人都是行走的条形码

曹金枝

轻轻地,

我仔细给每张试卷贴上条形码。

"嘟"地一扫,

每个考生的信息瞬间毕现。

这是一个条形码的时代,

每个人都是一张行走的条形码。

我凝望着条形码,

条形码也凝望着我。

长的、方的、圆形的,

线条纹理间距,

有的精致,有的粗糙,有的甚至断裂。

无声而充满渴望,

期待着有人去描绘、完善、修补。

每个人的条形码都是自己的图腾,

人终其一生,

不过是画好自己的这张图腾,

深深浅浅要修炼一生。

多年后,

有人轻轻抖落尘埃,

惊叹道:"看!这是一张多么精致的条形码!"

(江苏省南京市宁海中学分校 210003)

书局, 1961:651.

- [2][7][8]莫砺锋.杜甫评传[M].南京: 南京大学出版社,2011:191,422-426,173.
- [3] 莫砺锋.杜甫诗选[M].北京:商务印书馆,2018:287.
- [4]张国举.唐诗精华注译评[M].长春: 长春出版社,2010:323.
- [5][6] 叶嘉莹. 杜甫秋兴八首集说[M]. 石家庄:河北教育出版社,2000:48,48.
- [9][10][11]仇兆鳌. 杜诗详注[M]. 北京: 中华书局, 1979:68, 968, 589.
 - 「12〕河南省文物局、编.河南文物:上册

- [M]. 郑州:文心出版社, 2008:790.
- [13] 王元明. 杜甫墓新考 [J]. 洛阳工业高等专科学校学报, 1996(3).
- [14] 王辉斌. 杜甫出生地考实 [J]. 首都师范大学学报, 1998 (4).
- [15]何宁.淮南子集释:下[M].北京:中华书局,1998:1171.

[本文系四川省2018—2020年高等教育人才培养质量和教学改革项目"新时代语文教师教学能力职前协同培养研究"(编号:JG2018—657)阶段性成果之一]

(四川师范大学文学院 610068)