
作为符号的疾病 ：

论文学中的疾病隐喻

谭 光 辉
？

一

、 殡病符号 的意义层级
Ｉ



疾病 的本义是生理上或心理上发生 的非 正常状态 。 许多学者所说 的
“

疾病符号
”

并不是指将疾病作 为一个符号来使用 ， 而 是指
“

症状
”

（ ｓ ｙｍ Ｐ

ｔｏｍ ） 。 据说此词 的词源为 ｓ ｅｍ ｅ ｉｏ ｔ ｉ ｃ ｓ
， 为希波克拉底所创 ？

， 被皮尔斯发扬

光大 ， 成 了现在符号学 的一个通用称谓 。 可见 ，

“

症状
”

与
“

符号
”

本就 同 源 。

西方人认为症状就是符号 ， 该符号 的 意义就是疾病 。 疾病是看不见 的 ， 而

症状是看得见 的 ， 这个关系也正好与符号 ／意义 的关系相 同 ： 只有意义不在

场才需要符号 ？
。 符号 的功能是表达不在场 的 意义 ， 症状 的 功能是显现看

不见 的疾病 。

然而在文学研究 中 ， 当人们说
“

疾病符号
”

时却并不是这个意思 。 在文

学界 ，

“

疾病符号
”

至少有两个意思 。 第
一个意思是在文学作 品 中 ，

一旦作

家写到某种疾病 ， 由 于对作 品 的文学性解释压力 ， 疾病常被作为一种 多义

性符号 ，读者相信该符号 的意义另 有所指 ， 而不是仅指疾病本身 ， 因此疾病

①谭 光辉 ： 博 士后 ，

四 川 师范 大学 文学 院教授 ， 研究 方 向 ： 中 国 现 当 代 文学 、 符号学 、 叙述学 。
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就被作为隐喻使用或解释 。 第二个意思是指在文学研究 中 ， 把
“

叙述疾病
”

这个事件看作一个符号 ，并 由 此展开
“

为何如此叙述疾病
”

的意义探讨 。 虽

然所指不 同 ，但是原理一样 ， 不论在哪种情况 中 ， 意义都是不在场 的 ， 所 以

需要符号来表达 。

上文谈到 的疾病符号 的三个意思 ，形成一个链条形 的相互关系 ：

陡状一疾病 疾病的除喻

符号一意义
—

？

意义

符号４意义

 Ｊ

符号

为何如此叙述疾病

意义

从这个 图示我们可 以清楚地发现 ， 意义解释是分层次 的 ， 符号本身 的

构成性 因 素可 以是非常复杂 的 。 当 我们在使用
“

疾病符号
”

这个词语 的 时

候 ， 首先必须明确我们处在哪一个层次 。 我们把此 图示从 内 到外分为 三个

层次 。 第一个层次的符号是
“

症状
”

， 就是疾病 的征象 ； 第二个层次 的符号

是
“

症结
”

， 就是文化 问 题 的 表征 ； 第三个层 次 的 符号是
“

症候
”

， 就是通过

“

症候式 阅读
”

发现的意识形态 的呈现方式 。 从分工上说 ，第一层次是 医生

的事 ， 第二层次是文学家 的事 ， 第 三层次是批评家 的事 。 但是 ， 在文学领

域 ， 医生并无明显 的位置 ，所以文学家不得不 同时扮演医生 的角 色 ，仔细观

察记录各种患不 同疾病的人 的症状 ， 以使描写准确 ， 医儒一家 。

在有关疾病的 文化研究 中 ，最近被讨论最多 的话题是疾病的隐喻 。 福

柯认为 ，

“

１ ９ 世纪的心理学在其抽象 的 划分 中促使人们对疾病做纯粹负 面

的描述 ； 而 且 每 种 疾 病 的 符 号 学 都 太 过 简单 ， 只 限 于 描 述 消 失 了 的 能

力
”？

。 这里所说的 １ ９ 世纪 的心理学对疾病 的研究 ， 处于第一个层次 ，

“

描

述消失 了 的能力
”

就是 只谈
“

症状
”

，所 以
“

太过简单
”

。 他 由 此认为 ：

“

事实

上 ，疾病能够抹去一些东西 ， 也能 突 出
一些东西 ； 它在一个方面废 除 ， 却是

为 了刺激另 一个方面 ；疾病 的本质不 只是存在于它挖 出 的 空 洞 中 ， 也存在

于用来填满这个空洞 的替代活动 的积极完满 中 。

” ＠这就涉及疾病的 隐喻 。

①［ 法 ］ 米《 尔 ？ 福柯 ： 〈精神疾病与 心理学 ＞ ， 王杨译 ，
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他提醒我们 ，不但要注意疾病的症状 ， 更要注意疾病作为一个整体为人带

来的其他意义 。 当下关于疾病的文化研究 ，很多都是这个层面 的 问题 。

苏珊 ？ 桑塔格 的 《疾病 的隐喻 》
一书讨论的主要 问题 ，起点 即在第二个

层次 ，重点在于第三层次 。 她在
“

引 子
”

里 即开宗 明义地宣称 ：

“

我 的 主题不

是身体疾病本身 ， 而是疾病被 当作修辞手法或隐喻加 以使用 的情形 。

”

即是

说 ，她讨论的 ，其实是意识形态 。 她的 目 标 ，

“

是尽可能消 除或抵制 隐喻性

思考
”

，

“

我写作此文 ，是为 了揭示这些隐喻 ，并借此摆脱这些 隐喻
”？

。

“

揭

示隐喻
”

是第二层次 ， 而要
“

摆脱隐喻
”

，就只能是意识形态革命 。

在近年来关于疾病隐喻 的诸多讨论 中 ，处于第三个层次的 比较多 ， 主

要谈某作家 、某作 品 中 的疾病隐喻 ，并 由此展开意识形态讨论 。 《症状的症

状 ：疾病隐喻与 中 国现代小说 》
一书讨论的主要就是这个 问题 ：

“

每 当 中 国

社会 明 白 自 己在做什么 ，

‘

中 国人病 了
’

的讲述就处处 出 现 ，

‘

东亚病夫
’

就

成为 中 国人激烈 的 自 我批判 的武器 ； 每 当 中 国社会不 明 白 自 己 在做什么 ，

中 国人就没有病了 ， 中 国文学也就不写疾病 。

” ？写疾病还是不写疾病 的选

择 ，受制于意识形态 。 李音 的讨论对此进行 了 必要 的 引 申 ， 强调 了 晚清时

期知识分子对 中 国 病状 的发现过程 ，

“

２ ０ 世纪 中 国 的 国 民 性话语铭 刻着

‘

疾病
’

思维 的烙 印
” ？

。 邓寒梅 的专著 《 中 国现 当代文学 中 的疾病叙事研

究 》先谈疾病叙事 ，再谈疾病隐喻 ， 最后谈疾病叙事 的伦理学 问题 ， 有一个

逐级上升的过程 ？
。 对 中 国现代小说的疾病隐喻研究 ，基本上都是在这个

思路 中展开 。 换句话说 ， 中 国现代文学 的疾病隐喻研究 ， 本质上主要是文

化研究和意识形态研究 。

上文所论的 中 国现代文学关于疾病隐喻的研究方法是符合桑塔格 的

基本思路的 ，也是很有道理 的 。 这是 因 为
“

疾病隐喻
”

研究并不是侧重
“

疾

病
”

研究 ，而是侧重
“

隐喻
”

研究 。 既然研究 隐喻 ， 就是在研究一种 表意方

①［ 美 ］ 苏珊 ？ 桑塔格 彳疾病 的 隐喻 ＞ ， 程巍译 ，
上 海译文 出 版社 ，
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式 。 赵毅衡认为文化是
“

社会相关表意活动 的总集合
”

，

“

意识形态 即 文化

的元语言 ，它是文化活动 的评价体系
”？

。 所 以 疾病 的
“

隐喻
”

研究是一种

文化研究 ， 而关于
“

疾病隐喻
”

的研究就是意识形态研究 。 由 于
“

意识形态
”

这个词语常常会让人联想到
“

政治意识形态
”

从而产生不必要 的干扰信息 ，

现在通用 的 中立词语是
“

文化元语言
”

， 意思是说 ， 意识形态是文化 的元语

言 ，这是一个符号学概念 ， 而不是一个政治概念 。

疾病本身不是文化 ， 因 为疾病是一个实在 的痛苦 ，是关于身体 的真相 。

疾病 的症状也不是文化 ， 因 为症状只是疾病的 自 然呈现 。 但是讲述疾病就

是文化 ，讲述症状也是文化 。 任何实在的事物 ， 只要有讲述 ， 就必然有讲述

者 。 只要有讲述者 ，就必然有 意 向 性 。 只 要有 意 向 性 ， 就必 然 片 面化 。 只

要片面化 ，就必然 非客 观 ， 就必然是
“

表意
”

。 所有 的讲述 ， 必然 是
“

表 意
”

的 ，也就必然是构成文化的基本单元 。 哪怕是一个病人 向 医生讲述 自 己 的

症状 ，都 只能被视为文化 的一部分 。 西方学界谈得 比较热 闹 的话题 ， 正是

疾病如何通过隐喻与文化 、意识形态发生关系 ， 比 如麦克弗森认为将女性

更年期视为疾病就是通过隐喻 的方式进行一种社会形态 的建构 ， 真木 阳子

从对艾滋病 的交流能力 的研究 中看到 的是隐喻和讽刺 ， 艾伦 ？ 布兰特通过

艾滋病研究流行病 的社会意义 ， 桑塔格 的 《疾病 的 隐喻 》也是一样 的研究

路子 。

虽然疾病本身并不是文化 ，但是疾病却可 以 通过影 响人而影响人类文

明 的发展 。 威廉 ． Ｈ ．麦克尼尔 的 《瘟疫与人 》用这样一种方法叙述历史 ： 把

传染病列入历史重心 ， 给它应有 的地位 ，

“

疾病 ， 特别是传染病 ， 乃 是
‘

人类

历史 的基本参数和决定 因素之一
’ ” ？

。 由 于疾病直接影 响人本身 ， 当 然也

会作用 于 因人而存在 的 文化 。 文化 的形成 ， 不但与健康人 的 表意相关 ， 还

与病人 的表意相关 ，更与被疾病消灭 了 的应该存在而实际上不存在 的表意

相关 。 现在 的文化形态 ， 可 以看作经过疾病选择之后 的结果 。 疾病与 文化

的直接关联便在于此 ： 疾病通过消灭一部分文化的创造者形成现有 的 文化

形态 ， 通过消灭文化 的讲述者选择关于文化 的记忆 。 所 以 ， 疾病在人类文

化史上 ，扮演 了极其重要 的角 色 。 西格里斯特感叹道 ：

“

任何两种现象之间

的差别 ，最大的莫过于疾病和文 明之间 的差别 ，前者是一个物质 的过程 ， 而

①赵 毅衡 （符号学 〉 ， 南京大学 出 版社
，
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后者则 是人 类 精 神 最 伟 大 的 创 造 。 可 是 ， 这 两 者 之 间 的 关 系 却 非 常

明显 。

” ①

当然 ，疾病与文化的关系 ，不是单 向 的 ，文化对疾病 同样产生着重要影

响 。 特罗斯特发现 ，人类 的生活方式 、交往 、行为模式 、适应环境 的技巧 以

及感受和信仰等 ，均会影响患病 的概率？
。 但是关心疾病隐喻 的学者却并

不关心这个话题 。 影响顺序一交换 ， 就变成 了一个环境 问题或 医学 问题 ，

所属学科就归属到流行病学或 医学人类学 ， 而疾病隐喻 的研究 ， 始终是一

个文化问题 。

正是 由 于疾病之于文化有如此重要 的作用 ， 因此人类早期关于疾病 的

讲述就不得不带上神谕 的色彩 。 又 由 于史前时期记录资料的匮乏 ，先 民如

何讲述疾病很难有准确 的史料可考 。 但是对疾病的神话性认识仍然可 以

见诸 《 旧约 》等早期文献乃至原始部落的传统习 俗之 中 。 在之后 的史书记

载 中 ，疾病的 巨大作用常常被历史学家轻描淡写地
＇

处理 ， 麦克尼尔认为原

因如下 ：

“

当流行病确实在和平或战争 中成为决定性 因 素时 ，对它 的强 调无

疑会弱化 以 往 的 历 史解释力 ， 故 而史学家 总 是低 调 处理这类重 要 的 事

件 。

”
？这种非科学 的态度着实令人头疼 ， 直接的后果便是让历史在历史学

家理解 的理性 中发展 ，而疾病 因其偶然性 、非理性而在文 明发展史上没有

位置 。 非常重视疾病文化作用 的 ， 反而是作家 ， 比如加缪 的 《 鼠疫 》 。 在此

之前 ，重视疾病的文学作 品早 已 数不胜数 ， 特别是浪漫主义对疾病无 比重

视 ，这让桑塔格花 了不少的篇幅来论述浪漫主义与肺结核之间 的关系 。

肺结核与浪漫主义 的关系 ， 已 经完全不 同 于疾病之于人类文 明 的影

响 。 前者是一个发生在叙述层 的事件 ，后者是一个发生在故事层 的事件 。

肺结核影响的是叙述者 ，所 以决定 了叙述作 品 的风格 ；瘟疫影响 的是人物 ，

所 以决定 了关于人类 的故事走 向 。 托马斯 ？ 曼 的 巨 著 《魔 山 》与此二者均

不相 同 ，托马斯 ？ 曼 的妻子因肺部感染在瑞士达沃斯肺病疗养院住 了 三个

星期 ，他陪她 同住 ，观察其中各种患病人物 ，从而有 了 《魔 山 》的素材 。 叙述

层和故事层的人都染上了疾病 ，意义就显得更是与众不 同 。 当叙述层 的人

①［ 美 ］亨利 ？ 欧 内 斯特 ？ 西格里斯特 疾病 的 文化史 ＞ ， 秦传安译 ， 中 央编译 出 版社 ，

２ ０ ０ ９ 年 ， 第 １ 页 。

② ［ 美 ］ ｆｔ姆斯 ． Ａ ．特 罗斯特 ： ＜ 
流 行 病 与 文 化 ＞ ， 刘 新 建 、 刘 新 义 译 ， 山 东 画 报 出 版 社 ，

２ ０ ０ ８ 年 ， 第 １
—

２

页 。

③ ［ 美 ］威廉 ． Ｈ ． 麦克尼 尔 ： 《瘟疫 与人 〉 ， 余新忠 、毕会成译 ， 中 国环境科 学 出 版社 ，

２ ０ １ ４ 年 ， 第 ３ 页 。
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物染上疾病之时 ， 受影 响 的往往就不是历史 的走 向 ， 而是对历史 的解 释 。

叙述层受到疾病威胁最大的 ， 就是作家 。

作家患病 ，是疾病隐喻研究 的一个重要话题 。 然 而事实情况却是 ， 作

家患病并非 隐喻 ， 而是事实 。 作家患病 ，影 响 的是心情 ， 是作家对生命 的理

解和对世界 的解释 。 心情变 了 ， 情绪就变 了 ， 叙述 的风格也就变 了 。 对生

命的理解变 了 ，包含在其 中 的哲学基础就变 了 。 对世界 的 解释变 了 ， 他 的

整个文化系统也就变 了 。 疾病加快 了 生命的进程 ， 也就加快 了作家对世界

的解释速度 。 通常情况是 ， 他迅速地 回 到 内 心世界 ，传达 自 己 对世界 的感

受和认知 ， 因此浪漫主义就成为首选 的方法 。 不论感伤还是激情 ， 主观化

色彩加重似成不得 已 。 受到疾病影 响最大 的 ， 是作家 的世界观和人生观 。

世界观和人生观 ，实际上就是文化的元语言 。

作家患病 ， 确 实是个大 问题 ， 完全可能影响文化 的形态 ，这给文学研究

中 的作家研究提供 了充足 的理 由 。 图 姆斯 曾 说 生病 时 ， 过去 、 现在 和将

来的意义可能 以其他方式发生改变 。

”
￥
身心关系 ， 只有在生病 的 时候才会

突显得如此明 白 。 维拉 ？ 波 兰特轻松地列举 了 一 大批 患病 的作 家 ， 认 为
“

疾病促使他们创造 了 非凡 的成就或者过早地 丧失 了 创造力
” ？

。 不仅 如

此 ，他认为疾病与文学 的关系 ， 可能在如 下方面产生关联 ： 患病 的作 家 、 患

病作家 的疾病记述 、疾病题材和主题 、作家医生与 医生作家 、 医生作为文学

作 品 主人公 、作家作 为 医生 ？
。 在他列 举 的 这六类关联方式 中 ， 与 作家有

关的 占 四 种 。 另 一个主要关联方式 ， 是 与作 品 内 容相关 的 ， 或者人物作 为

患者 ，或者人物作为 医生 。 当疾病影 响 到讲述者 的 时候 ， 就不仅影 响 文化

元语言 ， 而且会影 响历史 的发展方 向 。 巴姆认为 ：

“

气候 、饮食 、疾病和 意识

形态事实上在组成历史 的决定力 量 中有时起到 决定作用这个事实必须被

完全地认识到 。

”
？其 中 没 有 说到 的 是 ， 疾 病对 意识形 态 也会产 生 重要影

响 。 进一步说 ， 不仅疾病会改变社会和人 ， 即便是 医学语言也有类似 的作

用 ， 刘虹等人认为 医学语言不但有治病 的作用 ， 还有致病 的作用 ？
。 所 以

① ［ 美 ］
Ｓ ． Ｋ ． 图 姆斯 〈病患 的 意义 医 生和病人 不 同 观点 的 现象学探讨 ＞ ， 邱鸿钟 等译 ， 靑 岛 出 版社 ，

２ ０ ０ ０

年 ， 第 ８ １ 页 。

② 冯黎 明 等 〈 当 代西 方 文艺批评主潮 ＞ ， 湖南人 民 出 版社 ，

１ ９ ８ ７ 年 ， 第 ５ ４ ５ 页 。

③ 冯黎 明 等 ．

（ 当 代西方文艺批评 主潮 ＞ ， 湖南 人 民 出 版社 ，
１ ９ ８ ７ 年 ， 第 ５ ４ ５ 

—

５ ４ ８ 页 。

④ ［ 美 ］ 阿 尔奇 ． Ｊ ． 巴姆 （有机哲学与 世界哲 学 ＞ ，
江苏省社会科学院哲 学研 究所 巴姆 比较哲学研 究 室 编

译 ，
四 川 人 民 出 版社 ，

１ ９ ９ ８ 年 ， 第 ３ １ 页 。

⑤ 刘虹 、 张 宗 明 、林辉 〈 医学哲学 〉 ， 东南大学 出 版社
，
２ ０ ０ ４ 年 ， 第 １ ９ ３ 页 。
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有 医生总结出
“

治癌先救人 ，救人先救心 ， 救心从改变认知开始
”

的 临床经

验？
。 医学语言的语用功能 ，让作家相信可 以 通过类似 的语言方式对社会

进行治疗或产生影响 。

当疾病成为文学作 品 的题材的时候 ，生病的就不是作家而是人物 。 作

家 以何种态度对待他笔下 的病人 ， 仍然受控于文化元语言 。 此时 的作家 ，

角色与 医生类似 。 恩格尔 哈特认为 ： 医生不仅描述和评价疾病 ， 而且会用

疾病语言形成一种社会现实 ，

“

把一位患者表征为有病不仅是说这位患 者

具有一个应被解决的 问题
■

并且这个 问题可 以用 医学的术语来说 明 。 它还

把这个人置于社会角 色上而会有
一定的社会反应

”

， 所 以 医生用疾病语言

把病人置于社会实践之 内
？

。 这也是桑塔格最关心 的 问题 ， 不但 医生对疾

病的叙述 ，整个社会对疾病 的叙述都对病人构成压力 ， 逼迫他们进人某种

设定 的语境而携带意义 ，对疾病的叙述使病人成为符号 。 决定病人符号意

义 的隐含动力 ，就是文化元语言 。 作家如何叙述疾病和病人 ， 受控于整个

文化元语言 。 正是 由 于这个原 因 ， 解释病人 的符号意义及其背后动力 ， 就

成为解读文化元语言的一个重要依据 。

问题的复杂性还不止于此 。 上文所说的病人 ， 是作为社会人 的病人 。

在文学性叙述 中 ，病人不仅是社会人 ，还是一个隐喻或象征 ；疾病也不仅是

一种具体的疾病 ， 还是一个社会现实 的影射 。 有 了 这样一个隐喻关系 ， 文

化元语言就不仅是叙述疾病的动力 ， 还是叙述社会的动力 。 人体与社会被

理解为 同构性 的存在 ，社会文化元语言便模仿 、借用疾病叙述的元语言 ，使

社会文化描述变得像一张医生开具的诊断书 。 潘一禾把拉伯雷 比喻为
“

给

封建社会疾病开刀 的 医生
” ？

； 刘鹗在 《 老残游记 》 中设置一个有 医生身份

的主人公 ，然而该医生首先看到 的 ，却是关于社会 的病症 ：

“

举世皆病 ， 又举

世皆睡 。 真正无下手处 ，摇 串铃先醒其睡 。 无论何等病症 ，非先醒无治法 。

具菩萨婆心 ， 得异人 口 诀 ， 铃而 日 串 ， 则 盼望 同 志相助 ， 心苦情切 。

”
？鲁迅

弃医从文 ，然而他
“

作为一个医生 的思维方式一直都没有改变 ，他只是从一

个 肉体的 医生变成 了 一个灵魂 的 医生
” ？

。 中 国 现代作家 的 医 生思维 ， 让

①孙増坤 、何裕 民 ： ＜召 回 医学之魂 ： 何裕 民教授 医学人文杂谈 ＞ ，

上 海科学技术 出版社 ，

２ ０ １ ４ 年 ， 第 １ ６ ７ 页 ０

② ［ 美 ］ 恩格 尔哈特 ： 〈生命伦理学 的 基础 ＞ ， 范瑞平译 ， 湖南科技 出 版社 ，
１ ９ ９ ６ 年 ， 第 ２ ３ ２ 页 。

③ 潘
一

禾 ： 〈故亊与 解释 ： 世界文学经典通论 〉 ， 浙江大学 出 版社 ，

２ ０ １ ４ 年 ， 第 ７ ７ 页 。

④ 刘德 隆 ： 〈刘 鹗及 〈 老残 游记 〉 资料 ＞ ，
四 川 人 民 出版社 ，

１ ９ ８ ５ 年 ， 第 ７ ４ 页 。

⑤ 谭光辉 ： ＜症状 的症状 ： 疾病 隐喻 与 中 国现代小说 ＞ ， 中 国社会科学 出 版社 ，

２ ０ ０ ７ 年 ， 第 １ ６ ２ 页 。
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作家与医生拥有 了极其相似的元语言 。 由 于这个原 因 ，对 中 国现代文学 的

疾病隐喻 的现有 阐释方式就显得很有道理 。

三 、 疾病 隐喻 的语月 功 能
Ｉ



与疾病有关的叙述 ， 至少有三种不 同 的组合方式 ： 有病 的叙述者讲述

健康人的故事 ，健康的叙述者讲述病人 的故事 ， 有病 的叙述者讲述病人 的

故事 。 但是 ，叙述 的奇妙性就在于 ，无论叙述者是否采用病人的视角 ， 接受

者都会 自 动地将叙述者理解为正常人 。 这个道理其实 比较好理解 ： 如果真

把叙述者视为与我们不一样 的 非正常人 ， 接受就会受到 阻碍 ， 所 以 读者会

自 动跟上叙述者 的思维方式 ， 在阅读 时变成与叙述者一样 的人 。 当然 ， 这

里所说的
“

正常人
”

，是指精神方面 的正常 ， 而不是身体方面 的健康 ， 因 为从

本质上说 ， 叙述者 并 不是 一个人 格 ， 而 是一个框 架 ？
。 若叙述 声 音 自 称

“

我
”

身患疾病 ， 患病的其实是一个人物 ， 而不是叙述者 。 叙述者 的 身体疾

病是无法被叙述 的 ，叙述者是否精神有病 ， 接受者 只 能从他 的叙述逻辑之

中感知 。

一旦感知该叙述者真的有病 ，接受就会遭受拒绝 。 比如 ， 《狂人 日

记 》看起来似乎是一个精神有 病的叙述者在讲 自 己 的故事 ， 事实上这个理

解是不对 的 ， 没有人愿意真正乐意去看一个精神病人的 自 述 。 正确 的理解

方式是 ， 《狂人 日 记 》讲的是一个 自 认为精神有病 的人物 的故事 ， 而讲述这

个故事 的叙述者是清醒正常 的 ， 不然他就无法完成讲述 。

所 以 ， 有关疾病 的叙述 ，不大可能被理解为 由 病人讲述 ， 叙述者必然被

理解为正常人 。 疾病叙述 中 的 患病者 ， 只可能是人物 。 哪怕叙述者 自 称身

患重病 ， 自 称疯子 ，接受者也 只 能按照理解一个患病 的人物 的 方式去理解

他 。 比如最近几年 的一部流行小说 《天才在左疯子在右 》 ， 充斥着一个个所

谓
“

精神病人
”

的话语 ，但是全书却 自 称是
“

精神病人访谈手记
”

， 精神 有病

的 ，便是人物 。 当这个作为人物 的
“

精神病人
”

的话语过 于强大 的 时候 ， 他

便会引 领读者判定他为一个正常人 ， 甚至视之为
“

天才
”

。 这在现代叙事学

理论那里可 以找到原 因 ： 当读者对一个人物 的 内 心生活 、动机 、恐惧等有很

多 了解时 ， 就更能 同情他们 。 持续 的 内视点导致读者希望与他共行 的那个

① 谭光辉 ： ＜作 为 框架 的叙述者和 受述者——论第
一人称 、 第 二人称叙述 的 本质 ＞ ， 〈 河南 师范 大学学报

（ 哲学社会科学 版 ） 〉 ，

２ ０ １ ５ 年第 １ 期 。
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人物有好运 ， 而不管他所暴露的 品质如何
？

。

反过来说 ， 即便我们知道作者是有病之人 ，也无助于我们彻底理解他

的作 品 ，患病的作家与作 品 中描写 的病人不在
一个层面 。 塔拉斯蒂说得很

有哲理 ：

“

然而我们能根据语境更好地理解艺术家吗 ？ 例如疾病叙述语境 ？

举例来说 ，瓦格纳是个 自 恋狂 ， 患有夜惊症 。 这意 味着我们 能更好地理解

他的音乐 吗 ？ 此理解方法事实上是一种人身批评 ， 特别 当人们试图理解一

个人 留下来 的符号时 。 用皮尔斯 的术语来说 ， 这是通过类型符看个别符 ，

通过单符看质符 ，通过型符看单符 。

”
？作者是个型符 ， 作 品是个单符 ， 当然

不是一 回事 。

—旦疾病进入叙述 ， 就只能是一个被叙述 、被审视 、被判 断 的对象 ， 而

不会导致读者变成一个与该对象
一样 的病人 。 人都有 自 认为正常 的原始

冲动 ，该冲动导致疾病叙述 的叙述层永远显示为正常 。 上文说过 ， 患病 的

也有可能是作家 。 如果作家患 的是身体疾病 ，除非他把 自 己 变成作 品 中 的

一个人物 ，否则无法被知 晓 。 如果作家患有精神疾病 ， 那么他 的精神紊乱

便有可能在叙述 中体现出来 ，让叙述者精神上存在 问题 。 由 于读者会 因持

续 的 内视点而 自 动 同情叙述者 ， 因此该叙述者的价值观就极有可能对读者

产生精神上 的影响 。 由 于这个原 因 ，作家在叙述疾病的时候 自 然会根据读

者 的该种需求而 自 动调适 ，逼迫 自 己趋 向 正常 。

因此 ，作家在叙述疾病的 同时 ，还可能对疾病实现治疗作用 。 盖斯特 ？

马丁等人发现 ：

“

叙述是一种 医疗方式 ，那些 患者把 自 己 的故事作为理解 自

己 和他们 的各种关系 的过程
”

，

“

患病 的叙述本身并不是疾病 ， 而是 由 此 引

发
‘

基于把生病看成是某个时刻 ，在此刻可能 出 现特别变化
’

的改变 。 人们

通过叙述改变了 自 己 的生活
”？

。 其意思是说 ， 叙述疾病 ， 是为 了更 为恰 当

地估量 自 己 与他人的关系 ，从而实现关系 的正常 ， 回到正常人的思维状态 。

这大约可 以看作
“

大局面反讽
”

的 另 一种实现方式 。 叙述疾病 ，其实是希望

回 到健康 ；疾病隐喻 ，其实是为 了 消 除 隐喻 ， 因 为
“

反讽是成熟文化 的表意

形式
” ？

。 将近现代 中 国 比喻成
一个病人 ， 目 的是希望 中 国健康发展 ， 显示
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一
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③ ［ 美 ］ 帕特丽夏 ？ 盖斯特
一

马 丁等 ： 〈健康传播 ： 个人 、 文化与 政治 的 综合视 角 〉 ， 龚 文庠 、 李利 群译 ，
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京大 学 出 版社 ，
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了叙述者 的正常 ；将 当代 中 国 描述得无 比健康 ， 反而显现 了叙述者 的诸多

问题 。 叙述可 以看作一种对历史 的解释 。 由 于
“

对历史进程意义 的解释 ，

可 以成为历史发展的动 因
” ？

，所 以现代文学 中 的疾病叙述与疾病隐喻 ， 就

彰显 了现代作家治疗国家之病 、推动历史发展 的努力 。
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